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E vois par vos deux demierei let» 
très qu'il m'en manque une antérieure 
à ces deux-tà , apparemment la pre- 
mière que vous m'aviez écrite à l'ar- 
mée , & dans laquelle étoic Texplica- 
tlon des chagrins fecrets de Madame 
de Wolmar, Je n'ai point requ cette 
lettre , & je conjecture qu'elle pouvoît 
être dans la malle d'un courrier qui 
nous à été enlevé. Répétez-moi donc > 
mon ami , ce qu'elle contenoit ; ma 
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LETTRE IV^ 

DE MiLORD Edouard 
A Saint Preux. 

tl E vois par vos deux demîerei let- 
tres qu'il m'en manque une antérieure 
à ces deux-là , apparemment la pre- 
mière que vous m'aviez écrite à l'ar- 
mée , & dans laquelle étoit Texplica- 
tîon des chagrins fecrets de Madame 
de Wolmar. Je n'ai point requ cette 
lettre , & je conjefture qu'elle pouvoît 
être dans la malle d'un courrier qui 
nous à été enlevé. Répétez-moi donc , 
mon ami , ce qu'elle contenoit ; ma 
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i La Nouvelle 
laifon s'y perd , & mon cœur s'en In- 
quiète : car encore une fois , fi le bon. 
heur & la paix ne font pas dans l'ame 
de Julie , où fera leur a^le ici-bas ? 

RalTuiez - ta fur les niques auxquels 
elle me croit npofé i-noos^avonsà t^rp 
i un ennemi tiop habile pour nous ea 
Jaifler courir. Aycc une poignée de 
inonde, il rend toutes nos toica inti~ 
tiles , & nous Ate pai-tgut les moyens 
de l'attaquer. Cependant, comme nous 
fommes confîans , nous' pourrions bien 
lever les dlfiicultés'tnfurmontabtes pour 
de meilleurs Généraux & forcer à la fia 
les Francjois de nous battre- J'augure 
que nous payerons cher nos premiers 
fucccs ,.& que la bataille gagnée à Oet- 
tingue nous en fera perdre une en Flan- 
dre. Nous avons en tête un grand 
Capitaine ; ce n'élt pas tout ; il a la 
confiance de fcs troupes , & le foldac 
franqôis qui compte fur Ton Général eft 
invincible. Au contraire , on en a fi 
bon marché quand il eft commande par 
des couLufaus qu'il méprtfe , & cela 
arrive fi fouvent , qu'il ne &ut qu'au 
tendre les intrigues de Cour & l'occa^ 
Âon , pour vaincre à coup fur -fa plus 
brave nation du continent. Lis le favent 
fort bien eux-méiacs. Milord Marlbu- 
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Foug voyant la bonne mine & . Tair 
guerrier d'un foldat pris à Blenheim 
(i), lui -dit : s'il y eût eu cinquante 
mille hommes comme tbi a Tarmee fian- 
«^oife , elle ne fc fût pas ainfi laiflc bat- 
tre. £h morbleu ! repartit ie >Srena^ 
dier 9 nous avions afTez d'hommes corn* 
me moi ; il ne nous en manquoit qu'un 
comme vous. Or cet homme comme 
lui commande à prcfent T armée de 
France Ôc manque à la nôtre ; maïs 
pou$ ne {bpgeans gueres à cela. 

Quoi qu'il en foit , je veux voir les 
manœuvres du refle de cette campagne> 
et j*ai rcfolu de refter à Farmée julqu'à 
ce qu'elle entre en quartiers. Nous ga- 
gnerons tous à ce délai. La faifon étant 
^op avancée pour traverfer les monta , 
nous pafferons Thiver où vous êtes, & 
■n'irons en Italie qu'au commencement 
du prtntcms. Dites à M. c& Made. de 
'■Wolmar que je fais ce nouvel arrange- 
inent pour jouir à mon aîfe du touchant 
lpé(ftacle que vous décrivez fi bien , & 
-pour voir Made. d'Orbe établie av^c 
eux. Continuez , mon cher , à m' écrite 
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( I ) C*eft le OQm. §ue les Anglois donn^ à 
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lien de ce qui donne un prix aux vcf- 
tas , & , dans Tinnocence d'une vie 
irréprochable , il porte au fond de fon 
cœur Tafireurc paix de&. mechans. La 
réfkxion qui n^t de ce contraire aug« 
mente la douleur de Julie ^ & il fenible 
qu'elle lui pardonneroit plutôt de me- 
connoitre: l'Auteur de (on . être , s'i] 
avoic plus de motifs pour le craindre ou 
plus d*orgu«il pour le braver. ,Q.w'ur 
coupable appaife fa confcience aux d& 
pens de fa raifon^ que l'honneur de 
penfer autrement que le vulgaire anime 
celui qui dogmatile , cette erreur au 
moins fe coni^oit ^. mais y pou^fuit^elk 
en foupirant , poujr un lî honnête hom^ 
me & fi peu vain de fan favoir^ c'étoi^ 
bien la peine d être incrédule. 

Il faut être Inftruit du caractère det 
deux époux ; il faut les imaginer con- 
centrés dans le fein de leur famille 
ée fe ten^ot l'un à l'autre lieu du reft 
de l'univers:; il faut <:onQpitre Tunio 
qui règne entre eux daqs to^ut le re:ile 
pour concevoir combien leur différer 
fur ce feul point eft capable d'en trc 
bler les charmes. M. de Wolms 
élevé dans le rit grec , n'étoit pas f 
pour fupporter Tabfurdité d'un ci 
auifi ddicule. & isûfon trop fupériç 
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à rimbécilk joug qu'on lui vouloit im* 
pofer le fecoua bientôt avec mépris , 
& rejettant à ia fois tout ce qui lui ve- 
noit d'une autorité û fufpeàe, forcé 
d'être impie il fe fit athée. 

Dans la fuite ayant toujours vécu dans 
des pays catholiques , il n'apprit pas à 
concevoir une meilleure opinion de la 
Foi Chrétienne par celle qu'on y pro- 
fejTc. Il n'y vit d'autre religion .que 
l'intérêt de fes Miniftres. 11 vit que 
tout y confîftoit encore en vaines fima- 
grées , plâtrées un peu plus fubtilement 
par des mots qui ne ngnifioient rien ; 
il s'apperqut que tous les honnêtes gens 
y étoient unanimement de fon avi^ & 
ne s'en cachoient gueres , que le cler* 
gé même , un peu plus difcrétemeht 1 
fe moquoit en fecret de ce qu'il enfei- 
gnoit en public ^ & il m'a protefté (bu- 
vent qu'après bien du tems & des re- 
cherches, il n'avoit trouvé ^t fa vie que 
trois Prêtres qui cruiTent en Dieu ( i )• 



( I) A Dieu ne plaife qne je vetiiUe approuver 
ces aflerdoos dures & téméraires ; j'affirme feu- 
lement qu'il y a des gens qui les font , & dont 1» 
conduite du clergé de tous les pays & de toutet 
les icâcs n'autorife que trop Pindiicrétion. Mais 
loin que mon deflein dans cette note (bit de me 
mettre lâchement à cou^ç i;t » voici bien nette* 

A4 



s l'A NOVTEILI 

En roulant s'éclaircir de bonne fo 
ces matières , il s'étoit enfoncé i 
les ténèbres de la métaphyGqut 
rhomme n'a d'autres guides que 
fyllimes qu'il y porte « & ne voit 
tout que doutes & cnncradidions; qi 
itnfin il cft venu parmi des Chréde 
7 eft venu trop tard , fa foi s'étoit 
]i fermée à ia vérité , fa raifon n'i 
plus acceflible i la certitude ; tou 
qu'on lui prouroit détruifanc plu: 
intiment qu'il n'en établilToic un 
tre , il a fini par eomljattre égalen 
les dogmes de toute eTpece , & 
cefTé d'être Athée que pour dev 
Sceptique. 

Voilà le mari que le Ciel deftî 
à cette Julie en qui vous connoi 
une foi fi fiinple & une piété fi dou 
mais il faut avoir vécu audî famili 
ment avec elle que fa coufine Se ir 
pour favoir combien cette anie ter 
eft naturellement portée à la dévot. 
On diroit que rien de terreftre ne f 

mtM mon propre rtnt)in<Dt fur ce point, i 
fiiï nul vrai ctonitt ne fauroii ttrr inlolérai 
pirféCDtnir. Si j'étais Magiltrai, & qoe la 
ponflt peine de mort contre les athées, jet 
^tnceroii par faire btCLler comme tel quicoi 
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Tant fuifire au befoin d*aimer dont elle 
eft dévorée, cet excès de fenfibilité 
foît forcé de remonter à fa fource. Ce 
n'eft point , comme Ste. Thérefe, un 
cœur amoureux qui fe donne le change 
& veut fe tromper d'objet ; c'eft un 
cœur vraiment intariiTabie que Tamour 
ni l'amitié n'ont pu épuîfer > & qui 
porte fes afFeiftions furabondantes au 
fcul Etre digne de les abforber (2). 
L'amour de Dieu ne la détache point 
des créatures ; il ne Jui donne ni du- 
reté ni aigreur. Tous ces attachemens 
produits par la même caufe, en s'ani* 
mant l'un par l'autre en deviennent plus 
charmans & plus doux , & pour moi 
je croîs qo^elle feroit moins dévote , 
fi die aimoit moins tendrement fon 
père , fon mari , fes enfans , fa coufîne 
& moi-ménie. 

Ce qiiHl y a de fîngulier , c'eft que 
plus elle l'eft, moins elle croit l'être ; 
& qu'elle fe plaint de fentir en elle. 



( £ ) ' Camtneiit } Dien n^aura donc que les 
rcftcades cré«mres ? An contraire , ce que les 
créamres peurent^ccupet d« ccettr humain cft fi 
peu de cbbre , que quand on croit Tavoir rempli 
d'elles., il aft encore jvuidtt> H faut oa objet iiu 
fini pour le remplir. 

As 
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même une amc aride qm' ne fait pomC 
ainiei Dieu. On a beau (aire , dit-elle 
fouvent , le cœui ne s'attache que par 
l'entreniife d,es fens ou de l'imagination 
qui Tes repréfente , & le moyen de voir. 
ou d'Ima^'ncT l'immenfité du grand 
Etre C î ) ! Quand je veux m'clever à 
lui , je ne fais où je fuis ; n'appercevant 
aucun rapport entre lui & moi, je ne 
{'ais par où l'atteindre , je ne vois ni .ne 
fens plus rien , je me tipuve dans un»: 
efpece d'an^^ntilTement , & fi j'ofoia 
juger d'autrui par moi-même , )e ciain- 
(Jrois que tes extafeg des myftiijues ne 
TÏnlTenc moins d'un cteur plein que. 
d'un cerveau vuide. 

Que faire donc , continue. t- elle», 
pour me dérober aux :fent&ffie8 d'i^ç 



( 3 ) B dt cïftain ^n^l flwtifc latiintr Pamc 
Konr l-«ln« >iu tnihact idé«i de là DIviniM ';: 
no culte plui rcnfiblï repofe l'trpiit du ptuple. 
H aioiï qu'on lui oSrc des o(i)ns de pi^té qui le 
dirpenfrnc de penlèr à Dien. Sut ces maxiinci , 
ht Catholiqnn' om-ib mal titit dcmnplh'lnirr 
Listndes , leu» Calcndiieri , Icun Eelirei , de 
pellti ADgts. dctfBHX «MfoifS/A'driciIin &fB. 
n* ? L'cnfuit Jtfu< tBtn t».hra«-it>ii>c «ère 
cbarmiBit ft madtftai, «Ib CDBiCmC'(«t»andta 
plui tuttchtns a dci<i<ÏH> ifrËibln ^efitclcs' 
qaeUdivDti<MiUitttMUiftTnftaaJ(«u»ïUi)ii. 
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raifon qui s'égare ? Je fubftitue un 
culte groflier , mais à ma portée , à ces 
fublîmes contemplations qui pafTent 
mes facultés. Je rabaiffe à. regret la 
majefté divine ; j'interpofe entre elle & 
moi des objets fenfibles ; ne la pouvant 
contempler dans fon eflence , je la con- 
temple au moins dans fes œuvres , je 
Taime dans fes btienfaits ; mais de qu.el« 

3ue manière qye je m'y prenne , au lieu 
e ramaùr. pur qu'elle exige ,^ je n'ai 
qu'une recounoiiîance intéreffée à lui 
préfentef. 

C'eft ainfi que tout devient fentîment 
dans un cœur fenfible. Julie ne trouvé 
dans l'univers entier que des fujets 
Q'atteodrîflcment &. de griïtît;içlp.. Pja.r» 
tout ellQ apper(;oit la biênfaifapte rnajâ 
4e la ProV'ideqce ; (es enfans font le 
cher dépôt qu'elle en a reçu ; elle rel 
cueille tes dons dans les production^ 
de la terre-; elle voit fa table couvcrtç 
^ar fe;s foins ; elle s'pndort fous fa pro^ 
teâion ; fon paifible réveil lui vigr^ 
4'eUe ; elle fent fes leçons dan^ ley 
dîfgrâces , & fes faveurs dans les plat 
firs ; les bîéns' dont jouit tout ce qui 
j^î cft oher., feTrut. autant de riouve^ij|:jf 
fujets.d'homfnages > fi le Dieu de l'unie 
vers ëchiïppé à £qs (cables yeux , eUc 

• ^ ; Ai "^ 
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Toit par-tout le père commoa des hom- 
mes. HonoiCî ainfi Tes bienfaits fupTé- 
Aies . n'eft-ce pas fèr?it autant qu'on 
peut l'Etre infini ? 

Concevez , Miiord , qnel tourment 
c'eftde vivre dans k retraite avec celui 
^ni partage notre exiftence , & ne peut 

girtager l'efpoir qui nous la rend chère 1 
e ne pouvoir avec lui ni bénir les 
œuvres de Dieu , ni parlçi de l'heuteux 
avenir que nous promet fa bonté t De 
le voir infenfible en fàîfant le bien à 
tout ce qui le rend agréable à faire , & 
par la plus bizarre inconféquence pen. 
Ter en impie & vivre en Chrétien ! Ima. 
ginez Julie à la promenade avec fon 
mari ; l'une admirant dans la riche 6c 
brillante parure que la terre étate , 
l'ouvrage & les dons de l'Auteur de 
l'univers; l'autre ne voyant en tout 
cela qu'une combinaifon fsrtuite oA 
rien n'eft lié que par une fbrce aveu« 
gle ; imaginez deux époux fincere- 
ment unis , n'ofant de peur de s'in. 
portuner mutuellement fe livrer , l'an 
auK réflexions , l'autre aux fentimena 
que leur infpirent les objets qui le& 
entourent , & tirer de leur attachement 
même te devoir de fe contraindre in> 
celTaïament. Nous ne nous promenooi 
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prcfque jamais Julie & moi , que quel- 
que vue frappante & pîttorefque ne lui 
rappelle ces idées douloureufes. Hélas ! 
dit-elle avec attendrifTement ; le fpec- 
tacle de la nature , fi vivant , fi animé 
pour nous , eft mort aux yeux de Tin- 
fortuné Wolmar , & dans cette grande 
harmonie des êtres , ou tout parle de 
Dieu d'une voix fi douce , il n'apper« 
çoit qu'un filence étemel. 

Vous qui connoifTez Julie , vous qui 
favez combien cette ame communica«^ 
tive aime à fe répandre , concevez ce 
qu'elle foufFriroit de ces réferves, quand 
elles n'auroient d'autre inconvénient 
gu'un fi trifte partage entre ceux à qui 
tout doit être commun. Mais des idées 
plus fîineftes s'élèvent malgré qu'elle 
en ait à la Fuite de cello-là. Elle a beau 
irouloir rejetter ces terreurs învolon^ 
j^ires, elles reviennent la troubler à 
chaque inftant Quelle horreur pour 
une tendre époufe d'imaginer l'Etre 
fupréme vengeur de fa Divinité mé- 
connue , de fonger que le bonheur de 
celui qui fait le fien doit finir avec fa 
vie , & de ne voir qu'un réprouvé dans 
le père de fes enfans ! A cette afFreufe 
image , toute Fa douceur la garantit à 
yeine du défeFpoir , 6c la Religion , qui 
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lui rend amere l'incrédulitc de fon. 
luari , lui donne laa\ç la force de la 
fupporter. Si le Ciel , dit-elle fouvent , 
me refufe la converfion de cet honnête 
homme , je n'ai plus qu'une grâce à 
lui demander ; c'efl: de mourir la pie- 
mierc. 

' Telle eft , Milord , la trop jufl« caufe- 
de fes chagrins feciets ; telle cil la peine 
intérreure qui femble charger fa confl 
cieace de l'end^^ciÂ'ement d'autrul , & 
ne lui devient que plus cruelle par 
le (bin qu'elle prend de la difllmuleE. 
L'Athéifme qui marche à vifage décou- 
vert chez les Papilles , elt obligé de iè 
cacher dans tout pays où la raifon per- 
iliettant de cioire en Dieu, la feulif 
é.KcuTe des incrédules leur eft ôtée. Ce 
ryftëme eft n'aturelleineiitderolant ; s'if 
trouve des parcif^ns chez les grands S: 
ïfs riches qu'il fevorifc , il eft par-tout 
tji h'ôrrcur au peuple opprimé & luifé- 
lable , oui voyant délivrer fes tyrans 
du feul Steia propre à. les contenir. Ce 
yoit encore enlever dans refpoir d'une 
^ut;e vie la fëule confolation qi^'on lui 
l^ffç en célla-ch Mde. de^Wolmar fen- 
t^nt'donç le mauvais eSetque Feroit 
îp le pyrrhonirme defon mari, &, vou- 
lant fiK-cout gfnantii fes eo^e d'un Q 
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dangereux exemple , n a pas eu de 
peine à engager au fecret un homme, 
iîncere & vrai, maisdîfcret, fimple , 
làns vanité , & fort éloigné de vouloir 
ôter aux autres un bien dont il efl fâ- 
ché d'être privé lui-même. 11 ne dog- 
xhatife jamais , il vient au temple avec 
nous y il fe conforme aux ufages éta- 
blis;. fans profeÔer de bouche une foi 
qu'il n'a pas , il évite le foandale , &' 
fait fur Kcplte réglé par les loix tout 
ce que TEtat peut exiger d'un citpyen» 

Depuis près de hu|c ans qu'ils font 
unis y la feule Mde. d'Orbe eil du fe.. 
cret , parce qu^o.n le lui a confié. Au 
furplus , les apparences font fi bien 
£iay»ées , & avec fi peu d'age^ation ^ 
qu^au bqqt de fix. lemaînes paÔees eni^ 
iemble dàn&la plu^ grande intimité , 
jci n'avoia pas même cpnqu le moindre 
ibupqpn .y, 6^ n^aurois peut - être jamais 
pénétré la vérîtc fur ce point , fi Julie 
ellepmême ne. me l'eût apprîfe. 

Plufieurs motifs l'ont déterminée à 
fjttijc, confidence. Premièrement quelle 
i^fexve' ejft çompatibli; avec l'amitié qiii 
ijegne entre nous ? N^eft-ce pas a^^ran 
ver re&.c)iagrm$.à pure perte que s'ôtér; 
la douceur, oç, le$ partager avec ui^ 
fmi 2 De jpJbi^ i elle n'a pas voulu que 
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ma pKfence fùc plui long - tems on 
ooflacle anx cntiraens qu'ils ont fou- 
TCnt cofemble fur un fuirt qui lui dent 
ii fort au cœur. En&n , fâchant que vous 
deviez bientôt venir bous joindre, die 
a dâGré , du conrenteuient de Ton tnait , 
que TOUS fulBez d'avance inlhuit de 
les rencimens ; car elle attend de votre 
f^fle un .fupplèment à nos vains 
enons , & des eSèti dignes de voas. 

Le tems qu'elle clioilît pour me con- 
fier ù peine m'a &it fcnp(;anner une 
autre raifon dont elle n'a en garde de 
■ne parler. Son mari nous quittoit ; 
nous relUnns feuls ; nos cteurs s'étoient 
aimés ; ils s'en fouvenoîent encore ; 
l'ik s'étoient un inftant oubliés , tout 
nous livroic à l'opprobre. Je Tajois 
daïiement qa'elle «voit craint ce tête- 
à-tête Se tâché de s'en garantir, & I»^ 
fcene de Meillerie m'a trop appris que 
celui des deux qui Te défioit le moins 
delHÏ-méme, devoit feul s'en défier. 

Dans l'injufle crainte que loi înCptroit 
Ik timidité naturelle , eHe n'imagina' 
'point de précannon plus lùre que de . 
M donner inceflàmoient un témoin 
qo'il &lùt rerpedter , d'appeller en tieri 
le Juge intègre & redoutable qui voit 
ht aâions fecrete» & lait lîie au fooii 
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des cœurs. Elle s'environnoit delà Ma- 
jefté fupréme; je voyoîs Dieu fans 
ceiTe encre elle & moi. Quel coupable 
defîr eût pu franchir une telle fauve- 
garde ? Mon cœur s'épuroit au feu de 
fon zcle , & je partageois fa vertu. 

Ces graves entretiens remplirent pre& 
que tous nos téte-à-tête durant l'ab» 
fence de fon mari , & depuis fon re- 
tour nous les reprenons fréquemment 
en fa préfence. 11 s'y prête comme s'il 
çtoit queftion d'un autre, & fans mépri- 
fer nos foins , il nous donne fouvent 
de bons confeils fur la manière dont 
nous devons raîfonnef avec lui. C'eft 
cela même qui me (ait défefpérer du 
fuccès ; car s*il avoit moins de bonne 
foi , l'on pourrolt attaquer le vice de 
l'ame qui nourriroit fon incrédulité ; 
mais s'il n'eft queftion que de convain- 
cre , où chercherons- nous des lumières 
qu'il n'ait point eues & des raifons qui 
lui aient échappé? Quand j'ai voulu 
difputer avec lui , j'ai vu que tout ce 
que je pouvois employer d'argumens 
avoit été déjà vainement épuifé par Ju- 
lie, & que ma fécherefle étoit bien 
loin de cette éloquence du cœur &, de 
cette douce perfuafion qui coule de fa 
bouche, Milord , nous ne ramènerons 
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jamais cet homme i ii eft trop frok 
a'eil point méchanc, il ne s'agit 
de le toucher ; la preuve intérieuie 
de fentiment lui manque , & cell 
feule peut lendre invincibles toutes 
autres. 

. Qjielque foin que prenne fa femmi 
lui dégoilèr-fa ttiAeiTe, il la fent 6 
partage t ce n'eit pas un œil aufli cl 
voyant qu'on abufè. Ce chagrin dév 
ae luieaeft que phis fenfible. U 
dit avoir été tenté plufieurs fois de 
der en apparence, & de feindre p 
la tranquillifci des. fentimcns qu'il i 
yoit pas ; mais une telle bafleflè d'i 
eft trop loin de lui. Sans en impofi 
Julie , celte diflimulation n'eût 
qu'un nouveau tourment pour elle. 
bonne foi , la franchife, l'union 
cœurs qui confole de tant de mai 
A fullent éclipfées entre eus. Etoi 
en Te &ifant moins efîimer de fa fen 
qu'il pouvoit la ralTurer fur fes craim 
Au lieu d%fer de dégmfement avec e 
ii lui dit fincérement ce qu'il pen 
mais il le dit ton ii fimple , avec A 
de mépris des opinionE vulgaires 
peu de cette ironique fierté des efp 
Ibrts , que ces triftes aveux donn 
bien piâs d'afflïAion que d« colei 
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Jtilie , & que ^ ne pouvant tranfmet- 
tre à (on mari les fentimens & fes efpé^ 
rances , elle en cherche avec plus de 
foin à raflbinbler autour de lui ces dou- 
ceurs paiTageres auxquelles il borne fa 
félicite. Ah ! dit-eUe avec douleur , fi 
rinfbrtuné fait fon paradis en ce mon- 
die, rendons -le lui du moins aufli 
doux qu'il eft poiTible C 4. ).! 

Le voile de trifteiTe dont cette oppo« 
fition de fentimens couvre leur union , 
prouve mieux que toute autre chofe 
l'invincible afcendant de Julie par les 
conjfolations dont cette trifteiTe ell mé* 
lée, & -qu'elk feule au monde étoit 
peu^étre capable d'y joindre. Tous 
leuti démêlés n toutes leurs difputeS' 
fur ce point important, loin de fe 
tourner en aigreur , en mépris ^ en que- 
nelles^ finiflbnt toujours par quelque 
{cène attendriiTante , qui ne ^it que 
les rendre plus chers Tun à l'autre. 

■ 

(4) Combien ce fentîmént plein d'humanité 
iCeft-il pas plus naturel qnn le zèle aftreux des 
perf<^cutturs , . toujours occupés à tourmenter les 
liicréduiés , comme pour les damner dès cette 
vie , Sç te faire les précuriëurs des démons ? Je 

Se.ceflcfai jamais de le redire ; c'eft que ces pcr- 
fcnte«rs-là ne Btnt point des crpyans s ce font 
dBftfouittk 
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Hier rentretien s*étant fixé fur ce 
texte, qui revient fouvent quand nous 
ne fommes que nous trois , nous tonu 
bâtnes fur rorigine du mal ,. & je 
m'efforqois de montrer que non-feule- 
ment il n'y avoit point de mal abfolu Se 
général dans le fyftéme des êtres , mais 
que même les maux particuliers étoient 
beaucoup moindres qu'ils ne le fem^blent 
au premier coup d'œil , & qu'à tout 
prendre ils étoient furpalTés de beau* 
coup par les biens particuliers & indi« 
viduels. Je citois à M. de Wolmar fon 
propre exemple, & pénétré du bon- 
heur de fa fituation, je la peignois 
avec des traits fi vrais qu'il en parut 
ému lui-même. Voilà, dit*il en m'in* 
terrompant , les féduclions de Julie. 
Elle met toujours le fentiment à la pla- 
ce des raifons , & le rend fî touchant 
qu'il faut toujours TembrafTer pour tou- 
te réponfe : ne feroit-ce point de fon 
maître de philofophie , ajouta-t-il en 
riant , qu'elle auroît appris cette ma-' 
niere d'argumenter ? 

Deux mois plutôt, la plaifanterie 
m'eût déconcerté cruellement , mais le 
tems de l'embarras eft paffé ; je n'en fis 
que rirç à mon tour , & quoique Julie 
eût un peu rougi , elle ne parut pas 
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plus embarrafTée que moi. Nous con. 
tinuàmes. Sans difputer fur la quancité 
du mal , Wolmar fe contentoit de Ta- 
veu qu'il falut bien faire , que , peu ou 
beaucoup , enfin le mal exîile ; & de 
cette feule exiftence il déduifoit défaut 
de puifTance , d'intelligence ou de bon* 
té dans la première caufe. Moi de 
mon côté je tâchois de montrer Tori- 
gine du mal phyfique dans la Nature 
de la matière , & du mal moral dans la 
liberté de l'homme. Je lui foutenois 
que Dieu pouvoit tout faire , hors de 
créer d'autres fubftances auffi parfaites 
que la fienne & qui ne laiiTaflent aucu* 
jie prife au mal Nous étions dans la 
chaleur de la difpute quand je m'ap- 
perqus que Julie avoitdifparu. Devinez 
où elle eft , me dit fon mari voyant 
que je la cherchois des yeux ? Mais , dis- 
je , elle eft allée donner quelque ordre 
dans le ménage. Non , dit^il , elle 
ji'auroit point pris pour d'autres affaires 
le tems de celle-ci. Tout fe fait fans 
qu'elle me quitte ^ & je ne la vois ja- 
jnais rien faire. Elle eft donc dans la 
chambre des enfans ? Tout aulfi peu ; 
fss enfans ne lui font pas plus chers 
que mon iàlut. Hé bien ! rcpris-je | 
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ce qu'elle fait , je n'en fais rien ; mait 
je fuis très-fùr qu'elle ne s'occupe qu'à 
des foins utiles. Encore mcrins, dic-îl 
froidement ; venez, venez; vousvcrreÉ 
fi j'ai bien deviné. 

Il fc mil à marcher doucement ; je 
le fulvis fur la pointe du pied. Nous 
arrivâmes à la porte du cabinet ; elle 
était fermée. Il l'ouvrit brufqDement; 
Aïilord , quel fpeiftacle ! Je vis Julie 
à genoux , les mains jointes , & toute 
cti larmes. Elle fe levé avec précipita* 
tion , s'effuyant les yeux , fe cachant 
le vilage , & cherchanc à s'échapper : 
on ne vit jamais une honte pareille. 
Son mari ne lui lailTa pas le tems >de 
fuir. Il courat àelle dans une efpecede 
tranfpoTL Chère époufe ! lui dit-il en 
l'embraffant ; l'ardeur même de tes 
vœux trahit ta caufe. Que leur itianquc- 
t-ii pour être efficaces ? Va , s'il! 
étaient entendus , ils feroicnt bient&t 
exaucés. Us le feront, lui dit -elle, 
d'un ton ferme Se perfnadé ; j'en ignore 
l'heutii & Poccafmn. PùilTai-je l'ache- 
ter aux dépens de ma vie ! mon der- 
nîer'joUr tcroît le mieux employé. 

Venez , Mitord , quittez vos malheik 
tctt:^ combats , venez remplir un devoii 
plus noble. Le fage préfete-t-il l'hon 
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tieuT de tuer des hommes aux foins qui 
peuvent en faurer un ( ç ) ^ 
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LETTRE VI. 

DE Saint Preux 
▲ MiLORB EdquArp. 

^^ U o I ! même après la (ëpar atioti 
deTarmée , encore un voyage à. Paris ! 
Oubliez- vous donc tout-à-fait Clarens 
& celle qui Thabîte? Nous êtes - vouib 
moins cher qu-à'Milord Hide? Etes, 
vous plus nêcéflairé à' cet ami qu'à ceu)c 
qui voue attendent ici ? Vous nous for- 
cez à faire des voeux oppofés aux vd- 
ties , & vous me faites fouhaiter d^a- 
voîr du crédit à la cour dé France pour 
vous empêcher d'obtenir les pàfle-ports 
que vous en attendez. Contehtez-voiis 
toutefois : allez voir .Votre -dighe coni- 



( 5 > Il y aVaitict mie grande lettre de Milord 
Edonard à Julie. Dans- la fuite il fera parlé da 
cette Tettre i mais pc/ur de'bboaes raifons j^ai ét4 
fotvétteU fu^prtJner. 
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patriote. Malgré lui , malgré vous, noui 
ferons vengés de cette préférence , St 
quelque plaifir que vous goûtiez à vivre 
avec lui « je fais que quand vous fecei 
avec nous , vous regretterez le teou 
que vous ne nous aurez pas donné. 

En recevant votre lettre , favois d'à- 
bord foupijonrié qu'une commiffion f& 
crête quel plus digne médiateur de 

Îaix-' Mais les Rois donnent-ili 
:ur confiance à des hommes vei- 
tueux ' Ofent-ils écouter la vérité ? Si' 
veiU-ils même honorer le vrai mérite ^. 
Non, non, cher Edouard, vous n'£tei 
pas ^it pour le minîltere , & je penfi 
trop bien de vous pour croire que I 
vous n'étiez pas né Pair d'Angleterte, 
vous le fuilie? jamais devenu. 

Viens, ami, tu feras mîeuxà Claren 
qu'à la Cour. O quel hiver nous alloni 
pafîer tous enfemble, fi l'efpoir de notn 
réunion ne m'abuiè pas ! chaque jou 
la prépue en ramenant ici quelqu'un 
lie ces âmes privilégiées qui font 1 
chères l'une à l'autre, quifontUdi^Qe 
de s'aimer, & qui femolent n'attendri 
que vous pour fe pafTer du relie de Tii 
nivers. En apprenant que) heureux ha 
zard a fait pafler ici la partie advcrfedi 
' Saron d'Etange , vous avez prévu ton 



ift qui devcît arriver de cette rencontre 
& ce qiri eft arrivé réellement (i). Ce 
Vîeux plaideur , quaîqirinflexible & en- 
itîèr ptefquc autant que fon adverfaire ^ 
li'a pu réfifter à l'afcendant qui nous a 
tous fubjugués. Après avoir vu Julie , 
«près ravoir entendue , après avoir con- 
^erfé avec efle , il a eu honte de plaider 
c6nftl% fort père. H eft parti pour Berne 
û biendifpofé, & raccommodement eft 
«tâuellemerit en fi bon train , que fur 
la dernière lettre du Baron nous fat* 
t'Cndons de retour dans peu de jours. 

Voilà Ce que Vous aurez déjà fqu par 
M. de ''^olmâr. Maïs ce que probable- 
ment Vou« ne favëz point encore , c'eft 
Ïiue Mdc. d'Orbe ayant «nfin terminé 
es affaires eft ici depuis j^udi , & n'aura 
plus d*autre demeure que celle de fon 
«mie. Comme j'étois prévenu du jour 
fle fon arrivée , j allai au devant d'elle 
è Tinfqu de Mdfe. de Wolmar qu'elle 
vouloît furprendre , & fayant rencon- 
trée aii-dèqa de Lutrl, je revins fur mes 
pas avec elle. 

( T ) On voit quMl tnanqtte ici pltifleurs lettre! 
tntéfiÂé'diâit-ei , alnfi qù^eA beaucoup d'nuttcs 
endroits. Le lefleut dira qu'on fe tire foi't coin* 
knodément 4'affalre avet de pareilles omiffions , 
^Jt fuis tont-à-lPait de fon avis. 

Jtiauv. Héloyi, Tomç IV. B. 
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Je la trouvai plus vive & plus char*, 
m^nte que jamais , mais inégale , diftrai^ 
te , n'écoutant point, répondant encore 
moins, parlant fans fuite & par faillies» 
enfin livrée à cette inquiétude dont on. 
tie peut fe défendre fur le point d'obte- 
nir ce qu'on a fortement defiré. On eut. 
dit à chaque infiant qu'elle trembloit de. 
retourner en arrière. Ce départ , quoi- 
que long-tems différé , s'étoit fait fi à la 
hâte que la tête en tournoit à la mai* 
treife & aux domeAiques. Il régnoit un 
défordre rifibie dans le menu bagage 
qu'on amenoit. A miefure que la fem- 
me-de-chambre çraîgnoit d'avoir oublia 
quelque chofe, Claire afTuroit toujours 
l'avoir fait mettre dans le coffre du car* 
loffe , & le plaifant , quand on y regar« 
da , fut qu'il ne s'y trouva rien du 
tout. 

Comme elle ne vouloit pas que Julie 
entendit fa voiture » elle defcendit dans 
l'avenue, txaverfa la cour en courant 
comme une folle , & monta fi précipLi 
tamment qu'il falut refpirer après U 
première rampe avant d'achever de 
monter. M. de Wolmar vint au - dct 
"vant d'dle ; elle ne put lui dire uii feul 
mot 

£n ouvrant la porte de la chambre» 
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je vis Jolie affife vers la fenêtre & te« 
aant fur fes genoux la petite Henriette, 
comme elle faifoit (buvent. Claire avoic 
médité un beau difcours à ùl manière, 
mélédefentiment& de gaieté; mais ea 
mettant le pied fur le feuil de la porte , 
le difcours , la gaieté, tout fut oublié , 
elle vole à fon amie en s*écriant avec 
lin emportement impoilible à peindre : 
Çoufine, toujours , pour toujours , juf« 
Qu'à la mortJ Henriette appercevant 
la mece faute & court au-devant d'elle 
en criant aufB : Maman J Maman! de 
toute fa force , & la rencontre fi rude- 
ment que la pauvre petite tomba du 
coup. Cette fubite apparition , cette 
chute, la joie, le trouble faifirent Julie 
à tel point,. que s'étant levée en éten« 
dant les bras avec un cri très-aigu , elle 
fe laiiTa retomber & & trouva mal. 
Claire voulant relever fa fille, voit pâ- 
lir fon amie, elle hcfite, elle ne fait à 
laquelle courir. Enfin, me voyant re- 
lever Henriette , elle s^ élance pour fe- 
Gourir Julie déiailiante , & tombe fur 
elle dans le même état. 

Henriette les appercevant toutes deux 
fans mouvement £e mit à pleurer & 
poufler des cris qui firent accourir la 
Tanchon^ Pone court à £à mère, Ta^^ 

B z 
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tre à fa maîtreffe. Pout moi , faifi , trant 
potté , hors de fens , j'errois à grands 
pas par la chambre fànt favoir ce qu» 
je Pdifois , avec des exclamations intcr-- 
rompues, & dans un mouvement con- 
vollif dont je n'étois pas le- maître. 
Wolmar lui-même, le froid Wolmar fe- 
fentit émti. O fentiment! fentiment !' 
douce vie de l'ame, quel eft le cœur de 
fèr que tu n'as jamais touché ? Que! elt 
l'infortuné mortel à qui tu n'airachw 
jamais de larmes? Au lieu de courir & 
Julie, cet heureux époux fc jetta fur 
un fauteuil pour contempler avidement 
ce ravilfant fpeflacJe. Ne craignez rien^ 
<iit-ii , en voyant notre empreffement 
Gcs fcenes de plaifir & tle joie n'épuî- 
fent un initant la natnre que pour If 
ranimer d'une vigueur-nouvelle; elles 
ne font jamais dangercnfes. LaîffeïJmoi 
jouir du bonheur que je gofitc & que 
vous partagez. • Quedoit - il être- pour 
■vous ? Je n'en connus jamais de fem*- 
blablt, fl:jefuis Icmoins heureux des- 
flx. ■■ 

Milord , fur ce premier' moment vonr 
pouvez juger du rcfte;' Cetttténnîoa 
excita dans toute la maifon un retèiïtiC' 
fèment d'aHégreffe, & une famentatioir 
^î o'eft pas encoïc câlinée. Julie hoir 
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ff elle-même étoic dans une agitation ou 
je ne l'avois jamais vue ; il fut impofîU 
ble de fonger à rien de toute la journée 
qu'à fe voir & s'embraûer fans cciïe 
avec de nouveaux tranfports. On ne s'a^ 
vifa pas même du falon d'Apollon , le 
plaifîr étoit par-tout , on n'avoic pas 
^'efoin d'y fonger. A pdne le lendeoiain 
eut-on allez de fang-froid pour prépa- 
rer une fête. Sans Wolmar tout feroit 
allé de travers. Chacun fe para de fun 
mieux. Il n'y ^eut âe travail permis que 
ce qu'il en faioit pour les araufemens. 
La fête *fut célébrée, non :pas avec, 
pompe , mais avec délire; il y xégnoit 
une coTifufion qui la fendoit touchan- 
te , & le défordre :en faifoit le plus bel 
ornement. 

La «macinée & pafTa j1 mettra JMlade. 
d'Orbe en pofleilion de fon emploi 
d'intendante du de maitreSe-d'hôcei , §c 
die fe hâtoit d'en foire les fondnonB 
avec on empreffement d'enfant qui nous 
lit rire. En entrant ;potur diaer dans le 
beau falon , 'les àeiex confines .virent 
de tous côtés leurs chii&es unis & fi3r- 
més avec des fleurs. Julie devina dans 
.l'inftant d'oà venoit ce foin ; elle m em- 
brafTa dans un foifilTemerït de joie. 
-Claire contre fon ancienne «outuioe 
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béfita d'en fuire autant. Wolmar lui 
fit la guerre; elle prit, en roughflTai 
le parti d'imiter fa coufine. Cette r( 
geur que je remarquai trop, me fit 
effet que je ne faurois dire ; mais je 
me fentis pas dans fies bras fois en 
tion. 

^ L'après-midi il y eut une belle co 
tion dans le gynécée , ou pour le co 
le maître Se moi fômes admis. ] 
hommes tirèrent au blanc une m 
donnée par Made. d'Orbe. Le nouvc 
Tenu femportar, quoique moins exei 
que les autres ; CJaire ne fut pas 
dupe de fon adreife. Hanziui-mè 
iK s'y trompa pas , & refufa d'accep 
le prix ; mais tous &s camarades Vy f 
cerent , & vous pouvez juger que ce 
horméteté de leur part ne fut pas p 
due. 

Le foir, toute ta maifbn augmeni 
de trois perfonnes , fè raffembla p< 
danfer. Claire fembloit parée par 
main des Grâces ; elle n'avoit jamais < 
a brillante que ce jour-là. Elle danfo: 
elle caufoit , elle rioit , elle donnoît 
ordres, elle fuffifoit à tout. Elle av 
juré de m'excéder de fatigue , & ap: 
cinq ou fixcontre-daniès très- vives te 
d'une haleine , elle n'oublia pas te 
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proche ordinaire que je daiilbis comme 
un Fhilofophe. Je lui dis, moi, qu'elle 
danfoit comme un Lutin , qu'elle ne 
iàifoit pas moins de ravage , & que j*a- 
Tois peur qu'elle ne me laHIàt repofer 
ni jour ni nuit Au contraire , di^elle « 
voici dequoi vous faire dormir tout 
d'une pièce \ & à i'inftant elle me reprit 
pour danfer. 

Elle étoit infatigable ; mais'' il n'eft 
•^eit pas ainfi de Julie 9 elle avoit peins 
à fe tenir ; les genoux lui trembloient 
en danfant ; elle étoit trop touchée 
pour pouvoir être gaie. Souvent on 
voyoit des larmes de joie couler de fes 
yeux : elle contemploit fa coufine avec 
une forte de ravKTement.; elle ainioit à 
fe croire l'étrangère à qui Ton donnoit 
la fête , & à regarder Claire comme 
la maitreife de la maifon , qui l'or. 
donnoit. Après le fouper , je tirai 
<[es fufées que j'avois apportées de la 
Chine , & qui firent beaucoup d'effet. 
Noua veillâmes fort avant dans la 
nuit ; il ifalut enfin fe quitter ; Made. 
d'Orbe étoit lafTe ou devoit l'être , & 
Julie voulut qu'on fe couchât de bonne 
heure. 

Infenfiblement le calme renaît , & 
4'ordre avec lui. Claire , toute folâtre 

B4 
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qu'elle eft , fait prendre , quand îl Im 
plaît, un ton d'autorité qui en impofe» 
Elle a d'ailleurs du fens, un difcerne» 
ment exquis, la pénétration de Wolmar, 
la bonté de Julie , i& quoi qu'extrême^ 
ment libérale , -elle ne lailTe pas d'avoîi 
aiirti beaucoup de prudence ; en forte 
que reftée veuve fi jeune , & chargée 
de h garde-noble de fa fille , ks biens 
de l'une & de Tautte n'ont fait que 
profpérer dans.fes mains ; ainfi Vx>n n'^ 
pas lieu de craindre que fous fes or- 
dres la maifon foit moins. bien gouver^ 
née qu'auparavant. Cela donne a Julie 
le plaifir de fe livrer toute entière à 
l'occupation qui eft le plus.de fon geut ^ 
favoir l'éducation des enfans , & je ne 
doute pas qu'Henriette ne profite extrè» 
mement.de tous les foins dont une de 
fes mères aura foulage l'autre. Je dis ^ 
fes mères ; car à voir la manière dont 
elles vivent avec elle , il ciï difficile de 
diftinguer la véritable; & des étrangers 
qui nous font venus aujourd'hui , (ont 
ou paroiiTent là-deflus encore en doute. 
En effet , toutes deux l'appellent Hen?* 
riette , ou , ma fille , indifféremment. 
Elle appelle , Maman Tune , & l'autre 
petite Maman ; la même tendreffe 
xegne de paît & d'autre ^ çlleobék 
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également à toutes deux. S'ils deman- 
dent aux Dames à laquelle elle appar- 
tient 3 chacune répond , à moi. S'ils 
interrogent Henriette , il fe trouve 
qu'elle a deux mères ; on feroit em- 
barraffé à JiiDins. Les plus clair-voyans 
{e décident pourtant à la fin pour Julie. 
Henriette , dont le père étoit blund , 
eit blonde comme elle, & lui teflemble 
beaucoup. Une certaine tendrelTe de 
0iere fe peint encore mieux dans fes 

Ïeux que dans les regards de Claire, 
a petite prend auprès de Julie un air 
plus rerpedtueox, plus attentif fur clic- 
même. Machinalement elle fe met plus 
fouventàTes côtés, parce que Julie 
a plus fou vent quelque chofe à lui dire. 
U faut avouer que toutes les apparen«« 
ces font en faveur de la petite Maman» 
& je me fuis appercju que cette erreur 
cft n agréable aux deux confines , 
qu'elle pourrait bien être quelquefois 
volontaire , & devenir un moyen de 
leur faire fa cour. 

Milord 9 dans quinze jours il ne man- 
quera pjus ici que vous. Quand vous y 
icrcz y il feudra mal pénfcr de tout hom- 
me , donc U coeur cherchera fur le relie 
de la terre des vertus , des plailirs qu'il 
n'aura pas trouvés -dans cette maiioa. 

Bs 
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LETTRE V 
DE Saint P rei 

A MlLORD ËDOU 

J L y a trois jours que j'efla 

foir de. vous écrire. Mais î 

journée laborieufe ,. le fon 

gagne en rentrant : le mat: 

, point du jour il faut retourn 

. vrage. Une ivreffeplus douce 

du vin me jette au fond de 

. trouble délicieux , & je ne | 

ber un moment à des plaifirs 

.tout nouveaux pour moi. 

J^ ne cônqoiis pas quel féji 

îoifâie- déplaire avec la roci( 

trouve dans celui-ci: mais fave 

quoi C^ens me plait pour lu 

C'dlque je m'y fens vraiment 

pagne , & que c'eft prefque la 

.fois que j*en ai pu dire autant. 

.de ville ne &vent point aimei 

jpagne ; ils ne favent pas mém 

^ peine quand ils y lont y fav( 
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qu'on y fait Ils en dédaignent les tra- 
vaux , les plaifirs , ils les ignorent : ils 
font chez eux comme en pays étranger, 
je ne m'étonne pas qu'ils s'y déplau 
Cent. Il faut être villageois au village, 
ou n'y point aller ; car qu'y va-t-on 
(aire? Les habitansde Paris qui croient 
aller à la campagne n'y vont point ; 
ils portent Paris avec eux. Les chaa- 
teurs , les beaux efprits , les auteurs y 
les paraGtes font le cortège qui les fuiL 
Le jeu , la mufique , la comédie y font 
leur feule occupation ( i ). Leur table 
eft couverte comme à Paris ; ils y man« 
gent aux mêmes heures , on leur y 
Cert les mêmes mets , avec le même 
appareil ; ils n'y font que les mêmes 
chofes ; autant valoit y refter ; car quel- 

Î[ue riche qu'on puifTe être &. quelque 
bin qu'on ait pris , on fent toujours 
quelque privation , & l'on ne (auroit 
iapporter avec foi Paris tout 'entier. 
Ainfi cette variété qui leur eft fi chéte , 
ils la fuient ; ils ne connotflent jamais 

( I ) n y faut ajouter la chafîb. Encore la font- 
Ils il commodément , quMh n*en ont pas la moi- 
tié de la fatigue ni du plailîr. Mais je n'entame 
point ici cet article de la chaflè , ii fournit trop 
pour être traité dans une note. J'aurai peut-êt^ 
O€«afioii d'«B parler aiUcurs. 

B « ' 
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qu'une manière àe vivie , & «'en 
nuient toujours. 

Le travail de la campagne eft ag 

- ble à confidérer, Hc n'a rien d'à 

pénible en lui-même pour émoovo 

compafllon. L'objet de l'utiliié pu 

^u« & privée Je rend intérefTant ; 

fuis , c'en la première vocation 
homme , il rappelle à l'efprit une i 
agrcabte , & au coeur tous ]cs cliarj 
de rège d'or. L'imagination ne t 
point froide à l'afpeft du labounis< 
^s niotflbns. La fimplicité de la 
|)Ertlorti!e & chcmpftrc a toujours qi 

Îue ctiofe qui touche. Qu'on regi 
ts prés couverts de gens qui fànen 
chantent, & 4es troupeaux épars d 
J'cloignement ; infcmiWenient or 
fent attendrîr fans favoîr pourqt 
Ainfi quelquefois encore ta voix de 
Jfature amollit nos cœurs Farouch 
& qooiqn'on Fentcnde arec un rej 
inr.tile , etie eft fi douce qu'on ne V 
tend jamais fsns p!aifir. 

J'avoue qae la tni&ie qui couvre 
champs en certains pays bù le ] 
blicaîn dévofe les fruits de la ten 
fjpre avidité d'un fermier avare , F 
lexLble rigueur d'un maître inhuni 
Atent beaucoup d'attrut^testableai 
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Des chevaux étiques prêts d'expirer fous 
les coups , de malheureux payfans ex« 
ténues de jeûne ^ excédés de fatigue , 
& couverts de haillons , des hameaux 
de mafures offrent un trifte fpeétacle à 
la vue ; on aprefque regret d'être hom- 
me quand on fonge aux malheureux 
dont il faut manger le fang. Mais quel 
charme de voir de bons & fages régif- 
feurs faire de la culture de leurs terres 
rinftmment de leurs bienfaits , leurs 
amofemens , leurs plailirs ; verfer à 
pleines mains les dons de la Provideaf 
ce ; engraiffer tout ce qui les entoure , 
bommes & beftiaux, des biens dont 
l'Cgorgent leurs granges , leurs caves , 
leurs greniers ; accumuler l'abondance 
4& la joie autour d'eux , & faire du tra- 
vail qui les enrichit une fête conti- 
nuelle ! Comment fe ^dérober à la douce 
illufion que ces objets font n^tre ? On 
oublie fon fiecle & fes contemporains ; 
on fe tranfporte au tems des Patriar* 
iA^s ; on veut mettre foi-même la maia 
à l'œuvre , partager les travaux ruft^ 
ques & le.bonheui qu'on y voix attachée 
tems de l'amour & de 1 innocence , 
où les femmes étoien(; tendres & mo- 
dèles ) où les homimes étoient fimples 
& vivoient contens 1 Q Kaghel ! &}]§ 
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charmante & fi conftamment aim^< 
heureux celui qui pour t'obtenir ne i 
gretta pas quatorze ans d'efclavag< 
O douce élevé de Noëmi I heureux 
bon vieillard dont tu réchaufFois 1 
pieds & le cœur ! Non , jamais la bea 
té ne règne avec plus d'empire qu*; 
milieu des foins champêtres. Ceft- 
que les Grâces font fur leur trône , qi 
la fimpliché les pare , que la gaieté 1 
anime , & qu'il faut les adorer malg 
foi. Pardon, Milord , ie reviens 
nou& 

Depuis un mois les chaleurs de V» 
tomne apprétoientd'heureufes vendai 
ges ; le» premières gelées en ont amei 
l'ouverture (2) ; le pampre grillé lai 
fant la grappe à découvert étale ai 
yeux les dons du père Lycée , & feu 
ble inviter les mortels à s'en empare 
Toutes les vignes chargées de ce fru 
bienfaifant que le Ciel offre aux info 
tunés pour leur faire oublier leur miC 
re ; le bruit des tonneaux , des cuve 
des légrefisds ( ^ ) qu*on relie de tout< 

•Il ' I ■■ f ■ 1 11 I 

( 2 ) On vendange fort tard dans le pays t 
Vaud , parce que lu principale récolte eft en vii 
klancs , & ^ue la gelée leur eft &lutaire. 

(3) Sorte dcfen^r? tu 4e gnuia tonaeau 4 
•«y». • . 
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parts ; le chant des vendangeufes dont 
ces coteaux letentifTent : la marche 
continuelle de ceux qui portent la ven- 
. daoge au preflbir ; le rauque fon des 
.inftrumens ruftiques qui les anime au 
travail ; Taimable & touchant cableao 
d'une allégrefTe générale qui femble en 
ce moment étendu fur la face de bi 
terre ; enfin le voile de brouillard que 
ie fbleiLéleve au matin comme une to^ 
le de théâtre pour découvrir à l'œil un 
fi charmant fpedacle ; tout confpire à 
lui donner un air de fête , & cette fête 
n'en devient que plus belle à la réile*» 
xion y quand on fonge qu'elle eft k 
feule où les hommes aient fqu joindre 
l'agréable à l'utile. 

M. de Wolmar , dont ici le meilleut 
terrein confifle en vignobles , a fait d'a«i 
vance tous les préparatifs nécedaires. 
Les cuves , le preflbir , le cellier , les 
futailles n'attendoient que la douce li« 
queur pour laquelle ils font deftinés. 
JVIde. de Wolmar s' eft chargée de la 
récolte ; le choix des ouvriers , l'or- 
dre & la diftribution du travail la re- 
gardent. Mde. d'Orbe préGde aux fef* 
tins de vendange & au falaire des jour- 
naliers félon la police établie, dont 
les loixne ^'enfi^eigneat jaiuais ici. Moa 
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infpedtîon à moi , eft de faire obfervr 
au prefTuir les directions de Julie , do 
la tête ne fupporte pas la vapeur d 
cuves , & Claire n'a pas manqué d*a 
plaudir à cet emploi, comme étant toi 
a-fait du relTort d'un buveur. 

Les tâches alnfi partagées , le métî 
commun pour remplir les vuides eftc 
lui de vendangeur. Tout le monde < 
for pied de grand matin : on fe ralTei 
ble pour aller à la vigne. Mde. d'Orbi 

Î[ui n*eft jamais afTez occupée au gré i 
on aâivité , fe charge pour furcrc^t ( 
faire avertir & tancer les parefleui 
6c je puis me vanter qu'elle s'acquit 
envers moi de ce foin avec une maligi 
vigilance. Quant au vieux Baron , ta 
dis que nous travaillons tous, il 
promené avec un fufil, & vient < 
tems en tems m'ôter aux vendangeui 

four aller avec lui tirer des grive 
quoi l'on ne manque pas de dire qi 
je l'ai fecretement engagé , fi bien qi 
j'en perds peu-à-peu le nom de phil 
fophe pour gagner celui de Riinéanl 
qui dans le fond n'en diSere pas ( 
beaucoup. 

Vous voyez par ce que je viens 
vous marquer du Baron , que notre i 

conciliation eft fincexe 9 & ^u« Wi 
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mar a lieu d*être content de fa féconde 
épreuve (4). Moi de la haine pour le 
père de mon amie ! Non , quand j'au* 
rois été fon fils , je ne l'aurois pas plus 
parfaitement honoré. En vérité , je ne 
connois point d'homme plus droit , 
plus franc , plus généreux , plus re& 
pedtable à tous égards que ce bon gen- 
tilhomme. Mais la bizarrerie de fes 
préjugés efl étrange. Depuis qu'il eft 
iur que je ne faurois lui appartenir , il 
jî'y a forte d'honneur qu'il ne me fafle ; 
& pourvu que je ne fois pas fon gen* 
dre , il fe mettroit volontiers au-deiï6u$ 
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f 4 ) Ced Vente ndra mieux pttr Textrait fui- 
-vant d^une .lettrf >4e JuUe , qui n'eu pas dans 
ce recueil. 

** Voilà , me dit M. de YTolmar en me tirant 
^ à part , la féconde épreuve que je lui deilinois. 
„ S*il n''eûfc pas careifé votre père je me ferois 
M défié de lui. Mais , dis-je , comment concilier 
,9 ces careiTes & votre épreuve avec Tantipathie 
„ que vous avez vous-même prouvée entre eux ? 
,, Elle n^exifte plus , reprit • il ; les préjr^és de 
„ votre père ont fait à St. Pn?ux tout le mal 
„ quUIs pottvoient lui faire : il n'en a plus rieii 
,, acaindre, il ne les hait plus, il les plaint. 
„ Le Baron de fon côté ne le craint plus ; il a 
,* le ceeur bon , il fent qu'il lui a fait bien du 
^ mal , il en a pitié. Je vois qu'ils feront for.t 
9, bien enfemble > & fe verront avec plaifir. 
,, Aufli dés cet indant > je compte fur lui 
•> tOQt-A-fiUt. 
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de moi. La feale chofe que je ne jnilB 
lui pardonner, c'en quitnd nous foDK 
mes feuU , de railler quelquefois le 

E étendu phitorophe fur tes anciennes 
qona. Ces pkifanteiies me font am& 
xes & je les ret^cHs toujours Fort mal ; 
mais il rit de ma colère , & dît : allons 
tirer des grives , c'eft affez pouffer d'ar- 
enroens. Puis il crie en palTaot : Claire, 
Claire '■ un bon fouper à ton maître , 
car je lui vais faire gagner de l'appétit. 
En effet , à Çon âge il court les vignes 
avec fon fufil tout auffi vtgouieufcment 
que moi , & tire incomparablement 
mieux. Ce qui me venge un peu de fes 
railleries , c'eû que devant ùi fiïic fi 
n'ofe plus {ÔHffler, & la petite écolîere 
n'en impofe gueres moins à fon père 
même qu'à fon précepteur. Je reviens 
il nos vendanges. 

Depuis huit jours que cet agréable 
traviùl nous occupe , on elt à peine è la 
moitié de l'ouvrage. Outre les vins defc 
tinés pour la vente & pour les provl- 
Âons ordinaires , lefqueîs n'ont d'autcc 
£iqoQ que d'être recueillis avec foin, 
la bienfaifante Fée en prépare d'autru 
plus fins pour nos buveurs, & j'aide 
aux opérations magiques dont je vous 
ai parlé, pour tirer d'un mitas vignib 
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des vins de tous les pays. Pour 
, elle fait tordre k gr^pe quand 
eft mûre & k laifïe flétrir au foleâ 
la foudie ; pour f autre , elle fak 
pper le raifm & trier les grains 
it de les jetter dans la cuve ; pour 
utre, elle fait cueillir avant le lever 
foldll du raifin rouge, & le porter 
:entent fur le prefToir couvert eiK 
de fa fleur & de fa rofée , pour en 
imer du vm blanc ; elle prépare un 
de liqueur en mêlant dans tes ton. 
tx du moût réduit en flrop fur le 
r tin vin fec en Tempéchant de eu» 
» un vin d'abf/nthe pour Feftomac 
, un vin mufcat avec des fimples. 
8 ces vins difFérens ont leur apprêt 
tcutier ^ toutes ces préparations 
laines & naturelles : c'efl^ ainfi 
ne économe induifaîe fupplée à la 
rfité des terreins , & laflemble vingt 
lats en un feul. 

ous ne faun'ez concevoir avec quel 
, avec quelle gaieté tout cela fe fait. 
:hante , on rit toute la journée , Si 



) En Sujfiè on boit beaucoup de vin d*ab* 
e ; & en général ,. comme les herbes des 
; ont plus de vertu ^ue dans les plaines | on 
I i^us d'aikge des infîifioJiv» 
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le travail n'en va que mieux. Tout 
dans la plus grande femiliaricé ; tout 
tnondeeAég3l,& pcrfonne ne s'oubl 
Les Dames (ont fans airs , les payTani 
fùnC décences > les hommes bddins 
norf gr^ifiers. C'eft à qui trouvera 
meilleures chanfons , à qui fera 
meilleurs contes, à qui dira les m< 
leuistraiu. L'union même engendre 
folâtres querelles, & l'on De s'agace n 
tuellemeiit que pour montrer comb' 
on elt fur les uns des autres. On ne 
vient point enCuiie faire chez lui 
MelTieurs ; on pslTe aux vignes c6ute 
journée ; Julie y a fait faire une 1( 
où l'on va fe chauSèr quand on 
froid , & dans laquelle on fe réfugie 
cas de pluie. On dine avec les payfi 
' & à leur heure, aufll-bicn qu'on t 
vaille avsc eux. On mange avec ap 
tit leur. loupe un peu groQiere, m 
bonne , faine & chargée d'excelL 
légumes. On ne ricane point orgin 
Icufement de leur air gauche & de te 
comptimens luftaudsi pour les 'met 
à leur aife on s'y prête fans aifeâatii 
Ces complaifances ne leur échappa 
pas ; ils y font fenfibles , & voy^ 
^u'on veut bien fortir pour eus de 
place t ils s'ea tiennent d'autant f 
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ontîers dans la leur. A diner , on 
ene les enfans , & ils pafTent le relie 

la journée à la vigne. Avec quelle 
; ces bons villageois les voient arri- 

! O bienheureux enfans ! difent-iis 

les preflant dans leurs bras robuf- 
, que le bon Dieu prolonge vos jours 
: dépens des nôtres ! reiTcmblez à 
; percs & mères , & foyez comme 
: la bénédi<flion du pays ! Souvent en 
géant que la plupart de ces hommes 
: porté les armes , & favent manier 
)ée & le moufquet auflî-bien oue la 
jette & la houe ; en voyant Julie au 
ieu d'eux (i charmante & fi refpec* 
, recevoir , elle & fes enfans, leurs 
chantes acclamations , je me rap« 
le rilluftre & vertueufe Agrippîne 
ntrant fon fils aux troupes de Ger-' 
nicus. Julie ! femme incomparable !* 
is exercez dans la fimplicité de la 

privée le defpotîque empire de la 
efle & des bienfaits : vous êtes pour 
t le pays un dépèt cher & facré que', 
icun voudroit défendre & conferver 
prix de fon fang ^ & vous vivez pIuS' 
ement , plus honorablement: au mi.' 
1 d'un peuple entier qui vous aime». 
: les Rois entourés de tous lwi0. 
lats. 



.1 
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Le foir on revient gaiement tous eti« 

femble. On nourrit & loge les ouvriers 

tpuc le cems de la v<emlange , & même 

le dimanche après le prêche du foir oa 

fe raflemble avec eux & 1 on danfe iut 

qu'au fouper. Les autres jours en ne & 

fépare point non plus en rentrant an 

logis , hors le Baron qui ne foupe ja*. 

mais 6^ fe couche de for-t bonne hctii- 

le , & Julie qui monte avec fes enfant 

chez lui jufqu'à ce qu^il s'aille coucher. 

A cela près , depuis le moment qu'oa 

prend le métier de vendangeur jut 

qu'à celui qu'on le quitte* on ne mêle 

plus la vie citadine à la vie ruftique. 

Ces iaturnales font bien plus agréable 

^ plus fages que <;elles des Romains* 

Le renverfement qu'ils afieâoient étoit 

trop vain pour iuftruire le maître ni l'ef. 

dave : mais la douce égalité qui règne 

ici rétablit l'ordre de la nature, forme 

une inftruâion pour les-uns , une con. 

iblation pour les autres, & un lien d'à- 

mitié pour tous (4). 

( 6 ) Si de-là natt un commun état de fête » 
aen mcÂns deux à ceux qui deTcendcntqu'à eeinc 
oui montent , ofi s^enfuit-il pas que mus les étutc 
&nt pcefque indifférens par eux-mêmes , ponrvm 
fu'on nuiilb & qu*on veuille en fortir qttielqne- 
lois? Les gueux font malheureux parce qu'ils 
Xbnt toujours sueuxi les Rois font maUieiireuz 



fli LOI SE. V. Part. 47 

sC lieu d*a{fèmblée efl une falle à Tan-* 
ue avec une grande cheminée où i'oa 
t bon feu. La pièce eft éclairée de 
»is lampes , auxquelles M. de ^0^ 
ir a feulement fait ajouter des capu«^ 
3ns de fer- blanc , pour intercepter là 
née & réfléchir la lumière. Pour pré« 
lir l'envie & ies regrets on tâche de^ 
rien étaler aux yeux de ces bonnes^ 
is qu*ils ne puiflent retrouver chez 
K , de ne leur montrer d'autre opu* 
tce que le choix du bon dans les chon 
communes & un peu plus de lar« 
Te dans ladiftribution. Le fouper eft 
vi fur deux longues tables. Le luxe 
l'appareil des feilins n'y font pas,, 
js l'abondance & la joie y font. Tout 
monde (e met à table , maîtres , jour« 
Liers, domeftiques ; chacun fe levé in* 
Féremment Pour &rvir , fans exclu- 
n , fans prefér-ence , & le fervice fe 
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ce ^ii*ils ibnt toujours Rois. Les ^tats moyenSi 
it on fort plus aiTémcnt , offrent des plaifirs 
deflus & au-deifous de foi ; ils étendent aoffi 
lumières de ceux ^ui les remplirent « en leur 
inantplusde pr^ugésÂconnoitre & plus de 
rés ji comparer. Voilà , ce me lèmole , U 
icîpale raifon pourquoi c*eft généralement 
s les conditions médiocres • ^u*on trouve Isf 
naes les plus hcuieiuc & 4u meilleur ftns» 
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fait toujours avec g race & avec plaifif. 
On boit à difcrétion , la liberté n'a 
point d^autres bornes que l'honnêteté, 
fea préfence des maîtres fi refpeétés con« 
lient tout le monde & n empêche pas 
^u'on ne foit à fon aîfe & eaî. Que s'il 
arrive à quelqu'un de s ouolier , on ne 
trouble point la fête par des réprîman* 
4)es, mais il efl congédié fans remUfian 
ides le lendemain. 
' Je me prévaux auflî des plaîfirs du 

15ays & de la faifon. Je reprends la 
iberté de vivre à la Valaifkne , & de 
Ëoire afTez fouvent du vin pur 3 mais 
je n'en bois point qui n'ait été verlS 
4e la main d'une de$ deux coufines; 
Elles fe chargent de mefurer ma foîf à 
«Tes forces , & de ménager ma rarfon. 
Qui fait mieux qu'elles comment il la 
faut gouverner , & l'art de mè Tôtet 
& de me la rendre? Si le travail de la 
journée , la durée & la gaieté du repas 
donnent plus de force au vin verfé dé 
€159 mains chérrès , je laiffe ethalcr'mçt 
éranfports fans contrainte ; ils n'ont 
plus rien que je doive taire , rien que 
gêne la préfence du fage Wolmar. Je 
ne crains point que fon œil éclairé lifd 
au fbnd de mon cœur ; Se qnand un 
tendre fou venir y veut renaître , un 

regard 
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ràïd de Claire lui donne le change , 
r^ard de Julie m'en fait rougir* 
Après le fouper, on veille encore une 
ure ou deux en teillanc du chanvre; 
acun dit fa ohanfon tour - à - tour, 
relquefois les vendangeufes chantent 
chœur toutes enfeoible , ou biea 
ernativement à voix feule & en re« 
in. La plupart d^ces cfaanfons font 
vieilles romances dont les airs ne 
it pas piquans ; mais ils ont je ne 
s quoi d'antique & de doux qui tou« 
: à la longue. Les paroles font fim« 
s , naïves^ fou vent triftes ; elles plai« 
t pourtant Nous ne pouvons nous 
pécher , Claire de fourire ^ Julie de 
igir , moi de foupirer , quand nous 
rouvons dans ces chanfons des toure 
les expteflions dont nous nous foou 
s fervis autrefois. Alors en jectant 
yeux fur elles ^ & me rappellanc 
tems éloignés , ui) treflaillement 
prend,, un poids infupportable me 
ibe tout-à-coup fur le cœur , & me 
fe une impreiEon Funefle qui ne 
face qu'avec peine. Cependant je 
jve à ces veillées une forte de, char* 
que je ne puis vous expliquer , èc 
ra'eft pourtant fort fenfible. Cette 
nion des difFérens états , la fimpÛ* 
S<Hw. Hclo'ifc. Tome 1 Y. G 
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cité de cette occupation , Tidée de è 
laflement , i'.accord , de tranquiUit 
le fendment de paix qu'elle porte 
l'âme , a quelque chefe d'attendrifTa 
qui dlipcfe à trouver ces chanfoiis pi 
întérefTantes. Ce concert de ¥oix 
jemmes n'eft pas ndn fdus fans do 
ceur. Pour moi , je fuis convaincu q 
de toutes les hannonies , il n'y en 

Î)oint d*aufli agréable que le chant 
'uniflbn , & que s'il nous faut des i 
cords , c'eft parce que nous 9vons 
goût dépravé. En effet , toute l'harm 
jiie ne le trouve-t-ellé pas dans un fi 
quelconque , & qu'y pouvons - no 
ajouter fans altérer les proportions q 
la nature a établies dans la force re 
tive des fons harmonieux f En d 
i)lant les uns & non pas les autres , 
ne les renforçant pas en même rapp 
n'ôtons - nous pas à rinftant ces 
portions ? La nature a tout fk 
mieux qu'il étoit poffible ; mais 
voulons mieux faire encore , & 
gâtons tout. ^v 

Il y a une grande émulation pr 
travail du fbir auffi-bien que pou 
de la journée , & la filouterie 
Toulois employer m'attira hier v 
gffiront. Comme je ne fuis pas i 
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roits à teiller & que j'ai fouvent des 
basions , ennuyé d'être toujours no« 
pour avoir ^t le moins' d'ouvrage ^ 
cirois doBcement avec le pied des 
enevottes de mes voifms pour grolfir 
m tas ; mais cette impitoyable Mde. 
)rbe s'en étant apper^ue , fit figne à 
lie, qui m'ayant pris fur le fait , me 
iqa févérement Monfieur le fripon» 
i dii^elle toutJàaut, point d'injuftice, 
Kne en piaifantant ; c'eft ainft qu'oti 
ccoutume à devenir méchant tout 

bon , & qui pis «ft.» à jplai&ntec 
core. 

Voilà comment fe pafle la feiréc.' 
land l'heure de la retraite approche 9 
le. dé Wolmar dit , allons tirer le 
I d'artifice. A. l'inftant , -chacun prend 
1 paquet de chenevottes , Sgne ho- 
rable de fon travail ; on les porte ea 
omphe au milieu de la cour , on les 
TemUe en tin tas y on en fait un tro- 
ée , on y met le feu ; mais n'a pas 
: honneur qui veut ; Julie l'adjuge t 

préfentant le ilambeau à celui ou 
le qui ^fait ceToir-là le plus d'où* 
ige ; fut-ce elle-même , elle fe l'at- 
bue fans facjon. L'augufte cérémonie 

accompagnée d'acd&nations & de 
ttemens de maias. Les chenevottes 

C % 
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font un feu clair & brillant qui s'élcvô 
jufqu'aux nues , un vrai feu de joie 
autour duquel on faute , on rit. Ën« 
fuite on offre à boire à toute ra(fem« 
blée ; chacun boit à la fanté da vain« 
queur & va fe coucher content d'one 
journée paifée dans le travail , la gakcé» 
l'innocence , & qu'on ne feroit pas & 
ché de recommencer le lendemain , It 
furlendement , & toute fa vie* 
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DE Saikt Freux 

A M. * I> E W t M A R. 

tlOuissEZ) cher V^olmar ^ do &ok 
de vos foins. Recevez leit hommages 
d'un cœur épUré , qu'avec lant de pei- 
ne vous avez rendu digne de vous être 
offert Jamais homme n'entreprît ce 
que vous avez entrepris; jai&ais hom« 
me ne tenta ce que vous ^7èz exécuté ; 
jamais ame reconnoiflànte & fenfibie 
ne fentit ce qui vous m'avez înfpiré. 
La mienne avoit perdu fon rcifort , -fil 
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▼îgueur , fon être ; vous m'avez tout 
rendu. J'étois mort aux vertus ainft 
qu'au bonheur : je vous dois cette vie 
morale à laquelle je me fens renaître, 
O mon bienfeideur ! ô mon père ! En 
me donnant à vous tout entier, je ne 
puîs vous offrir , comme à Dieu môme, 
que les dons que je tiens de vous. 

Faut-il vous avouer ma foibleffe & 
mes craintes ? Jufqu'à préfent je me 
fuis toujours défié de. moi. Il n'y a pas 
iiuit jours que j'ai rougi de mon cœur 
& cru toutes vos bontés perdues. Ce 
moment fut cruel & décourageant pour 
la vertu ; grâces au Ciel , grâces à 
vous , il-^ft pafle pour ne plus revenir. 
Je ne me crois plus guéri feulement, 
parce que vous me le dites , mais par* 
ce que je le fens. Je n'ai plus belbiti 
que vous me répondiez de moi. Vous 
m'avez mis en état d'en répondre moi* 
même. Il m'a falu féparer de vous & 
d'elle pour favoir ce que je pouvois être 
fans votre appui. C'eft loin des lieux 
qu'elle habite que j'apprends à ne plus 
craindre d'en approcher. 

J'écris à Mae. d'Orbe le détail de 
notre voyage. Je ne vous le répéterai 
point ici. Je veux bien que vous con* 
AoiQiez toutes mes foibleffes y mais 

Cî 
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je n'ai pas la force de vous les dîrCi. 
Cher Wolmar , c'eft ma dernière fàutc^. 
Je m'en fens déjà fi loin que je n'y fon*^ 
ge point fans fierté ^'mais Tinftant en 
«ft fî près encore qu€ je ne puis Pavouer 
fans peine* Vous qui fqûtes pardonncf 
mes egaremens , comment ne pardon» 
Beriez-vous pas la honte qu'à produit 
le repentir. 

Rien ne manque plus à mon bon^ 
heur , Milord m'a tout dit. Cher amî , 
je ferai donc à vous? J'élèverai donc 
v-os en&ns ? L'aine des trois élèvera 
les deux autres l A:yeQ quelle ardeur 
je l'ai defirér Combien l 'efpoir d'être 
trouvé digne d'un fi cher emploi re- 
doubloit mes foins pour répondre aux 
vôtres ! combien de fois j'oihi montrer 
là-deflu& mon empreflement à Julie ! 
Qu'avec plaifir j'interprétois fou vent 
en ma faveur vos difcours & les fiens ! 
Mais quoiqu'elle fût fenfiblôà mon zèle 
& qu'elle en parût approuver llobjet , 
je ne la vis point entrer aflezr précifé* 
ment dans mes vuesr pour ofer en par* 
1er plus ouvertement.^ Je fenti^> qu'il 
faloit niériter cet honnfeur & ne pas le 
demander. J'attendois de vous & d'elle 
ce gage de votre confiance & de votre 
^me; Je n'ai point été trompé is^i 
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ûioti efpoir : mes amis , croyez-moi » 
TOUS ne ferez point trompés dans le' 
vôtre. 

Vous fave^ qu'à- la fuite dé nos con* 
Terfations fur-Téducation de vos enfans,. 
j'avois j^tté fur I&pàpier quelques idées 
qu'elles m'avoient fournies & que vous 
approuvâtes. Depuis mon déparc. IL 
m'eft venu, de nouvelles réflexions fuT le 
même fujet, & j'ai réduit le tout en 
une eipece de fyftême que je vous 
communiquerai quand je l'aurai bien 
digéré , afin, que vous l'examiniez à 
i^tre tour. Ce n'eft qu'après notre arri- 
vée à Rome quej'efpere pouvoir le met-' 
tre en état devons être montré. Ce fyt 
terne commence où finit celui dé Julie,: 
ou plutôt il n'en edque là fuite & le. 
développement ; car tout confifte à ne 
jas gâter l'homme de la Nature en Tap-- 
propriant à la fociété. 

Xai recouvré ma raifon par vos foins ;.- 
redevenu libre & fain de cœur , je me* 
fens aimé de tout ce qui m'eft cher ; 
Pavenir le plus charmant fe préfente à 
Bioi ; ma fituation devroît être délicieu- 
fe, mais il eft dit que je n'aurai jamais 
l'ame en paix. Eh approchant du ter- 
me de notre voyage , j'y vois l'époque 
dur ibct de: mon. illuftre ami ; c'en moiî 

a 4. 



jiotarainfi^irequidoisen décidée Sr^ 
laj-je ^re au moins une foiv pour lai ca 
qu'il a fait {îrouvenE pour moi f Saum- 
je remplir digneiDcnt le plus ^nd , le 
plus important devoir de ma vie 7 Cher 
(Volmar , j'emporte au fond de mon 
4aeui toutes vos leqons, mais pour 
fevoïr les rendre utiles , pue ne puis- 
je de même emporter votre fagefTe! 
Ah ! fi je puis voit un jour Edouard 
licureux ; û félon fon projet & le vA- 
tre , nous nous raffeinblons tous pour 
île plus nous féparer , quel vœu me 
reftera-t-il à faire ? Un feul , dont Tac 
complifTement ne dépend nî de vous , 
ni de moî , nî de perfonne au monde; 
mais de celui qui doit un prix aux ver- 
tus de votre époufe , & compte en &■ 
$iet vos bienfaits. 
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U êtesrvous , charmante coufine? 
Ou êtes- vous , aimable confidente de 
ce foiblie cœur que vous partagez à 
^nc de titres , Se que vous avez con« 
folé tait, de fois ? Venez , qu'il verfc 
aujourd'hui dans le vôtre l-aveu de fa 
dernière erreur. N'eft -ce pas à vous 
.^lu'il appartknt. toujours de le puri- 
fier , &. fait -il fe reprocher encore les 
torts qu'il vous a confefTcs ? Non , je 
ne fuis plus : le méme^ &.c& change- 
jrient vous eft' dû : c'eft un nouveau 
xoeur que; vous m'avez fait , & qui vous 
OïFre fes prémices :; mais je ne me croi- 
rat délivre, de celui que je quitte, qu'a- 
près iWoir dépofé dans vos mains. O 
.vous quiTaVez vu naître , recevez fes 
dçrnier» foupirs ! 

L'euffi<iï.vous jamais penfé ? Le mo- 
xnent de ma vie où je fus le plus con- 
ieot d&. moi' -même , fut celui où }ù 
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me réparai de vous. Revenu de me»; 
Ijngs égaremens , je fixois à cet inftant. 
la tardive époque de mon retour à mes«: 
devoirs. Je commemjois à payer enfin 
les immenfes dettes de Tamitié , en> 
m'arrachant d'un féjour fi chéri pour- 
fuîvre un bienfeîéteur , un fage , qui ,, 
feignant d'avoir befoin de mes foins ,^ 
mettoit leibccès des fiens à l'épreuve.. 
Plus ce départ m'étoit douloureux , . 
plus je- m'bonorois d'un pareil facri*^ 
Dce. Âpf^s avoir perdu ^moitié de 
ma vie à nourri^^ une paffion malheiN 
TeufC) i& confacrois l'autre à lajuflâ^. 
fier , à rendre par mes vertus un plus 
digne hommage à. CQlle^qui^requt fiv 
^ong-tema-tou9 ceux de mon coeur. J** 
marquois hautement le premier de roes-^ 
jours où je ne. fàifois rougir de. moi^, 
ni vous , .ni dile , ni rien de tout ce qui . 
jn'étoit cher.. 

Milord .Edouard avoit craint Tatten^ - 
driflementdes-adituY , & nous voulions ^ 
yartir fans être apper(;us : mais tandis . 
que tout dormoit encore , nous ne 

fîmes tromper votre vigilante amitié., 
n appercevant votre porte entretenu, 
-verte & votre femme ' de- chambre aur^ 

Set , en vous voyant venir au-devant 
,A0ii$9 enenitrant & trouvant. une. 
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tftbie à thé préparée , le rapport des. 
circonflances me' fit fonger à d'ati« 
très tems ; & comparant ce départ à 
celui dont il me rappelloit l-idce, je 
me fentis fl différent de ce que j'étois 
alors, (|ue me ielicitant d'avoir Edouard 
ptTur témoin de ces diflFérences , j'efpé- 
rai bien lui faire oublier à Milan Tin- 
digne fcene de Befaaqon. Jamais je ne 
m'étois fenti' tant de courag/e ; je me 
faifois une gloire de vous lé montrer ; 
je me parois auprès de. vous de cettt 
fermeté que. vous ne m'aviez jamais 
Yao\,> &>jeme gbdfiois enTOUS^quit- 
tant de paroitre un momeait à vos yeux 
tel quej'allois être. Cette idée ajou« 
toit a mon courage , je me fortifipis de^- 
votre eftime , & peut-être vous euflai* 
je ^ adieu d'un osil fec ; ft vos larmes 
coulant rui9 ma joué n'eufTent- forcé les > 
miennes de s^y confondre; 

Je partis le cœur* plein de tous oies 
devoirs , pénétré fur-tout de ceux qu« 
votre amitié m'impofe , & bien réfolu 
d'employer le refte de ma vie à. la mé- 
riter. Edouard paflànt en revue toutes 
mes fautes:^ me remit* devant les yeux 
un tableau qui n'étoit pas flatté ; & 
je connus par fa jufte rigueur à blâmer ' 
taat de foibleiTes , qu'il çraignoit vi»* 

C6 
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âe les imitée. Cependant il féig 
4'avoii cette crainte ; il me pa 
avec inquiétude de fon voyage de R 
& des indignes attachemens qu 
zappeUoient malgré loi ; mais je)i^ 
facilement qu'il angmentoic fes prc 
dangers pour m'en occuper darant 
& m'éloigner d'autant plus de ' 
auxquels j'étois e^pofe'. 

Comme nous approchions de ^ 
neuve, un laquais qui montoit un i 
Tais cheval , fe lailTa tomber & 
nne légère contuiîon à la tête, 
maître K iit {aigner & voulut cou 
'Û cette nuÎL Ayant diné de b 
iieure , nous primes des chevaux 
aller à Bex voir la Saline , & M 
ayant des rafons particulières qu 
zendoient^ cet CKamen întéreffam 
fm I«s tnefuses & le deffin du bâti 
de graduation ; nous ne rentràn 
Vlttenenve qu'i la nuit. Après le 
]ier , BOUS causâmes en buvan 
punch , & veillâmes alfez tard. C 
«lîns qu'il m'apprit quels Ibios 
toicnt confiés , & ce qui avoic éti 
pour rendie cet arrangement pn 
ble. Vdos pouvez juger de l'eSêi 
fit fur moi cette nouvelle ; une 
Con?erCitiou n'amenoic pas le 
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tneîl. Il fisilut pourtant enfin fe coucher. 
En entrant dans la chambre qui ni'é« 
toit deftinée , je la reconnus pour la 
même que j'a?ois occupée autrefois en 
allant à Sion. A cet afpeét , je fentîs 
une impreiïion que i'aurois peine à 
TOUS rendre. J'en fus ii vivement frappé 
que je crus redevenir à Tinflant tout ce • 
que j*étois alors ; dix années s'effacè- 
rent de ma vie & tous mes malheurs 
furent oubliés. Hélas ! cette erreur fut 
courte , &.le fécond infiant me rendit 
plus accablant le poids de toutes mes 
anciennes peines. Quelles trilles réfle- 
xions fuccederent à ce premier enchan- 
tement! Quelles comparaifons doulou-^ 
reufes s'offrirent à mon efprit ! Char- 
mes de h première leuneHe, délices 
des premières amours , pourquoi vous 
retracer encore à ce cœur accablé d'en- 
nuis. & furchargé djc lui-même ? 
tepis I tems heureux , tu n'es pluf^ 
. J'almois , j'étois . aimé. Je me livrois 
dans la ^ix del-innocence aux tranfl 
pQrtsd'un amour :partagé : je favourois 
i longs traits le. «délicieux fct\timent 
quj me. faifoiC' vivre. La douce vapeur 
de Tetpérapce enivrcHt mon cœur. Une 
cxtaf^^ un raviffement , un délire ab- 
Ibrboit toutes mes .£iculté6. Ah 1 fur 
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fts rochers de Meillerie , au milieu de 
Fhiver & des glaces , d*afFreux abymes- 
devant les yeux, quel être au monJ 
de jouiflbk d^In fort comparable aa 
mien ?.-.,. Et je pleurois ! & je me 
trouvois à plaindre ! '& là triftefTe ofoit 
approcher de moi ! . . . . que ferai - je 
• donc aujourd'hui que j*ai tout poffédé , 
tout perdu? . .. . J'ai bien mérité ma 
miTere , puifque j*ai fi peu fenti mon 
bonheur ! .... Je pleurois aloFS ? .... 
Tu pleurois ? . . . . Ihfortuné , tu ne 
pleures plu»^. .^ . tu n'as pas même le 
droit dé pleurer . ... Qjie n'eft - elle 
morte ! ofai - je m'écrier dans un trand 

Sort de rage ; oui , je ferois moins mak 
eureux; j'^oferoîsmeKvrerà mes dou- 
leurs ; j'embrafTerois fans remords fk 
froide tombe ; mes regrets feroient 
dignes d'elle ; jer dirois : elle entend 
^fiies cris , eHé voit mes pleurs , mes 
^i^miflemens la touchent , elle approuve 
& reqoit mon pur hommage .... f au* 
rois au moins Tefooir de la^rejciindr^.... 
Ittais elle vit : eue eft heureufe ! • . • • 
Elle vit , & fa vie «ft ma mort; & fon 
bonheur eft mon fupplice ^ & le Ciel 
après me Tavoir arrachée , m'Ate juf* 
qu'à la douceur de la r^retter !••••. 
£lle vit 9 msis non pas pour moi > eUe - 
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^t pour mon défefpoir. Je fuis cenir 
ibis plus loin d'elle , que fi elle n'étoit 
plus. 

Je me t:ouchai dans ces trilles idées; 
Elles me fuivirent diarant mon fommeil 
& le remplirent d'images funèbres. Les 
ameres douleurs^, les regrets, la mort 
fe peignirent dans mes fonges , & tous 
les 4naux que j'àyois fôufFerts repre« 
noient à mes yeux cent formes nouvel** 
les , pour me^tourmenter une féconde . 
feis. Un rêve fur-tout , lé plus cruel 
d^ tous , s'obftinoit à me pourfuivre;, 
& deikntôme en fantôme , toutes leurs 
apparitièns-coafiafes fimiflbient toujours 
par celui-là.^. 

Je crus voir là digne mer&ile votre 
amie dans fon lit expirantie , & fa filfe 
à genoux devant elle , fonda»!' en laF. 
mes, bailàht fés mains & rdèueillant 
fês dernièps féupîrs; J<s revis cette fce* 
ne que vous m'avez autrefois dépeinte , 
& qui ne-fofdra jamais de mon fou ve- 
nir. Oma ftere ! diibit Julie d'un ton 
à me navrer l'ame , celle qui vous doit, 
lé four vous Tôte! Ah r reprenez vos 
bîenfidt^ , (ans vous il n'eft^pour mêi ' 
qu'un don funeite. Mt>iï enfant, ré- 
pondît fa tendre mère il faut rem* 

p^iifon foit # . . . • ,^eu eft j^fte^. t • »« 
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tu feras mère à ton tour elle tic 

put achever Je voulus lever 

les yeux fur elle , je ne la vis plus ; je 
vis Julie à (a place ; je la vis , je la 
reconnus , quoique Ton vifage fût cou* 
vert d'un voile. Je fais un cri ; je m'é- 
lance pour écarter le voile ; je ne pus 
l'atteindre ; j'étendois les bras , je me 
tourmentois & ne touchois rien. Ami , 
calme-toi , me dit-elle d'une voix foi- 
ble. Le voile redoutable me couvre, 
nulle main ne peut Técarter. A ce mot, 
je m'agite, & fais un nouvel effort ; cet 
effort me réveille: je. me trouve dans 
mon lit , accablé de fatigue , & trempé 
de fueur & de larmes. 

Bientôt ma frayeur fe diflipe , répui« 
fement me rendors ; le même fonge 
me renfj les mêmes agitations ; je m'é- 
veille À me rendors une troifieme.foi8« 
Toujours ce . fpedtacle lugubre , tou- 
jours ce même appareil de mort , tou- 
jours ce voile impénétrable échape à 
mes mains & dérobe à me/yeux l'objet 
expirant qu'il couvre. 

A ce dernier réveil ma terreur ûit li 

forte que je ne la pus vaincre étant 

éveillé. Je me jette à bas de mon lit^ 

fans favoir ce que je faifois. Je me 

einets à errer par la. çhambice , ^Sx^é 



tomme un enfant des ombres de la 
jrwit , croyant me voir environné de 
fantômes, & Toreille encore frappée 
de cette voix plaintive dont je n'cnten* 
dis jamais le fon fans émotion. Le cré* 
pufcule en commentant d*éclairer les 
objets , ne fit que les transformer au 
gré de mon imagination troublée. Mon 
efFroi redouble & m'ôte le jugement : 
après avoir trouvé ma porte avec peine, 
je m'enfuis de ma chambre; j'entre 
brufquement dans celle d'£douard : 
fouvre fon rideau & me laiffe tomber 
fur fon lit en m*écriant hors d'haleine r 
C'en eft feit , je ne la verrai plus ! Il 
s'éveille en furfaut , il faute à fes ar« 
mes , fe croyant furpris par un voleur. 
A rinftant , il me reconnoit ; je me 
reconnois moi-même , & pour la fé- 
conde fois de ma vie , je me vois de- 
vant lui dans la confufion que vouf 
pouvez concevoir. 

Il me fit aifeoir , me remettre Se par- 
ler. SitAt qu'il fqut de quoi il s'agiffoit, 
il voulut tourner la chofe en plaifan- 
terîe ; mais voyant que j'étois vivement 
fîlappé & que cette impreffion ne feroit 
pas facile à détruire il changea de ton. 
Vous ne méritez ni mon amitié ni mon 
e&ime , me dit*il aifez durement i & 



parois pris pour mon laquais le qnarl 
des foins que j'ai pris pour vous , j'ta 
Buroisfàîcunhtttnmeiinais vous o'âtes 
tien: Ah l lui dis-je , il ett trop vrai. 
Tout ce que j'avois de bon me venoit 
d'elle : je ne la reverrai jamais i je ne- 
fliis plus nen. 11 foufît , & m'embiafla.. 
Tranquillifcz-vous aujourd'hui, me dit- 
il , demain vous ferez raifonnable. Je 
me charge de l'événement. Après cela, 
changeant de converfaiion, iLme pro-- 
pofa de partir, fy confentis, on-fe 
mettre les chevaux , nous nous ha. 
bilUmes. En entrant dans la chaife^ 
Miloid dit un mot à l'oreille au pottiU 
Ion & nous partîmes. 

.Nous marchions fans rient dire. J*«, 
tois fi occupé de mon funeAe rêve, que 
je n'entendois & ne voyois rien. Je ne 
fis pas même- attention que lelào, qui 
la veille c toit à ma droite, étottmain. 
tenant à ma gauche. 11 n'y eut qu'un 
bruit derpavé qui me Cira de ma léthar- 
gie , & me fit appercevoit , avec un 
etonnemsnt facile a comprendre , que 
nous rentrions dans Clarens. A tiois 
cents pas de la grilleMiloid fit airéter, 
& me tirant à l'écart ; vous voye2 r 
me dit-il , mon projet ; il n'a pas be' 
flùo (i'espUcacion, Allés, vifionnaire». 
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i]outa-t-il en me ferrant la main , allez 
ta revoir. Heureux de ne montrer vos 
folies qu'à des gens qui vous aiment f. 
Hâtez-vous, je vous attends ; mais 
ftr-tODt ne revenez qu'après ftvoip 
déchiré ce fatal voite tiflu dans vo* 
tre cerveau. 

Qu'aurois-je âit^ Je partis fans ré- 
pondre. Je marchois d*un pas précipité 
que la réflexion ralentit en approchant 
de la maifon. Quelperfonnageallois^ 
je faire ? Comment oftr me montrer ? 
De quel prétexte couvrir ce retour im- 
prévu ? Avec quel front irois-je allé- 
guer mas rrdicules terreurs , & fup« 
porter le regard méprifant du généreux 
Wolmar ? Eltis j-àpprochois , plus ma 
ftayeur me^paroirtbit puérile, & mon ex- 
travaganoe me faifoit pitié. Cependant 
un noir preffentiment m*agitoit encore , 
& je ne me ientois poiht raiTuré. J'a^ 
yanqois toujours quoique lentement , 
& j'étois déjà prés de la cour, quartd 
l'entendis ouvrir & refermer lia porte de 
TElyfée; N'en voyant fortir perfenne , 
je lis le tour en - dehors , & j'allai par 
le rivage cdtoyer la volière autant qu'il: 
me fut poflible. Je ne tardai pas de ju^ 
aer qu'on en approchoit. Alors prêtant 
Ëcureule , ]c tous entendis parler tou« 



1 



tes deux , & , fins q u'il me tïtt poIEbb 
de diftinguer nn fcul mot, je trouva 
dans le (on de votre voix je ne ùà 
quoi de langnittant & de tendre qui 
me donna de rémotion , &danslaliea< 
ne un accent afiedueux & doux i Iba 
ordinaire , mais paifible & Cereia , qui 
me rcmtc à l'înftant , & qui 6t le vrai 
«ïcil de mon rêve. 

Sur le champ je me fentis tellement 
changé , que je me moquai de moi-mê- 
me & de mes vaines alarmes. En fon- 
geant que je n'avois qu'une haie & 
quelques builTons à franchir pour voie 
pleine de vie & de fanté celle que j'a- 
vois cru ne revoir jamais, j'abjurai 
pour toujours mes craintes , mon effroi , 
mes chimères , & je me déterminai fans 
peine à repartir , même fans la voir. 
Claire , je vous le jure, non-feulement 
je ne la vis point , mais je m'en retoue- 
nai fier de ne l'avoir point vue , de n'a. 
voir pas été foible & crédule jufqu'aa 
bout , & d'avoir au moins rendu cet 
honnoiur à l'ami d'Edouard, de le met* 
tre au-deffus d'un fonge, 

Voilà , chère coufine . ce que j't> 
vois à vous dire, & le dernier aveu qui 
me relloit à vous (^ire. L^ détail do 
celte de notre voyage n'a plus rien d'in* 
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tefeffant ; Urne fuffitde vous protefter 
que depuis lors non-feulement Milord 
eft content de moi ; mais que je le fuis 
encore plus moi-même qui fens mon 
entière guérifon , bien mieux qu'il ne 
la peut voir. De peur de lui laiffer une 
défiance inutile , je lui ai caché que je 
ne vous avois point vues. Quand il me 
demanda fi le voile étoit levé , je Tat 
firmai fans balancer , & nous n'en avonft 
plus parlé. Oui , confine , il eft levé 

i>our jamais ce voile dont ma raifon fuC 
ong-téms offufquée. Tous mes tran& 
ports inquiets font éteints. Je vois tous 
mes devoirs i& je les aime. Vous m'étet 
toutes deux plus chères que jamais ; 
mais mon cœur ne diftingue plus Tune 
de l'autre , & ne fépare point les infé^ 
parables. 

Nous arrivâmes avant-hier à Milan« 
Nous en repartons après-demain. Dans 
huit jours nous comptons d-étre à Rû« 
me ,'& i?efpcre d'y trouver de Vos noii-^ 
velies en arrivâm. Qu'il me taifde d6 
voir ces deux -éconnarites përfoyine^ 
qui' troublent depuis fi' loi^g - iems 
le. repos du plus grand des hom^ 
mes ! p Julie ! ô Claire ! il faudrait 
votre égale pour mériter de le rendue 
heuteoi^ ' 
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LETTRE X. 

B E M O E. d' E B S 

k Saint Preux. 
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O u 8 attendions tous de vos non.' 
Telles avec impatience , & je n'ai pas 
befoin de vous dire combien vos lettres 
ont fait de piaifir à la petite commu* 
nauté : mais ce que vous ne devinerez 
pas de même , c'eft que de toute la 
màifon je fuis peut-être celle qu'elles 
ont le moins réjouie. Ils -ont tous ap* 
pris que vous aviez heureufement paué 
les Alpes ; moi » j'ai fongé que vous 
étiez au-delà. 

A l'égard du détail que vous m'avez 
fait) nous n'en avons rien dit au Baron^ 
& j'en ai pafTé à tout le monde qoeU 
ques foliloques fort inutiles. M. de 
iWolmar a eu l'hoonêteté de ne faire 
que fe moquer de vous : mais Julie n't 
pu fe rappeller les derniers momens de 
ùi i^ere fans de nouveaux regrets & de 
•JiouveUes larmes. Elle n'a remarqué i§ 
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tre rêve , que ce qui ranimoit fes 
uleurs. 

Quant à moi , je vous dirai , moA 
or maître , que je ne fuis plus fur« 
îfe de vous voir en continuelle admi- 
tion de vous - même , toujours ache« 
nt quelque foKe, & toujours corn- 
snqant d'être fage ; car il y a long« 
ms que vous paflez votr€ vieil vous 
procher le jour de la veille , & à vous 

Îlaudir pour le lendemain, 
e vous avoue aufli que ce grand 
fort de courage ^ qui , fi près de nous 
ms a fait retourner comme vous étiez 
mu , ne me paroit pat aufB merveiU 
ux qu*à vous. Je le trouve plus vain 
le fenfé , & je crois qu'à tout prendre 
limerois autant moins de force avec 
1 peu plus de raifon. Sur cette ma« 
«re de vous en aller , pourroit - on 
>us demander <ce que vous^tes venu 
iref You^ av-ez «u honte de vous 
ontrer , & c'étoit de n'ofer vous mon- 
or qu'il faloit avoir honte ; comme fi 
i douceur de voir fes amis n'<efIaqoit 
as cent fois le petit chagrin de leur 
lillerie ! N'étiez - vous pas trop heu« 
!ux de venir nous ofirir votre air efifané 
oor nous faire rire ? Hé bien donc! 
: Ae mefuis pas moquée de vous alors ; 



7» lâ NODVBtte 
mais je m'en moque iant plos anjouT' 
d'hui ; quoique n'ayant pas le plailïr 
de vous mettre en colère , je ne puiffe 
pas rire de fi bon cœur. 

Malheurcufement , il y a pis encore: 
c'eft que j'ai gagné toutes vos terieDïS 
&ins me raiTuieT comme vous. Ce léve 
a quelque chofe d'etfrayant qui m'in^ 
quiets & m'attrilte malgré que j'en 
sye. En lîfant votre lettre, je blàmoii 
vos agitations ; en la finilTant , i'al 
blâmé votre fccuiité. L'on ne iauroit 
voir à la fois pourquoi vous étiez fi 
ému , & pourquoi vous êtes devenu & 
tranquille. Par quelle bizacretie avez> 
TOUS gardé les plus trilles prefTentimens 
jufqu'au moment où vous avez pu les 
détruire & ne l'avez pas voulu ? Ua 
pas , un gefte , un mot , tout étoit fini. 
Vous vous étiez alarmé rangraifon, 
TOUS vous êtes rafTuré de même ; mail 
-VOUS m'avez tranfmis la fr^ryeui que 
•vous n'avez plus, & il fe trouve qu'ayant 
■eo de la force une feule fois en votre 
vie , vous l'avez eue à mes dépens. 
Depuis votre fatale lettre , un fen^ 
ment de cœur ne m'a pas quittée ; je 
n'approche point de Julie fans trembiet 
de la perdre. A chaque inAant je crois 
Toii fui foD vilàge lapâleiu delà mort» 
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& ce matin la prefTant dans mes bras « 
je me fuis fende en f>ieurs fans favoir 
pourquoi. Ce voile ! ce voile ! ... Il 
a je ne fais quoi de finiftre qui me trou. 
ble chaque Fois que j'y penfe. Non , je 
ne puis vous pardonner d*avoir pu Té- 
carter fans l'avoir fait , & j'ai bien peur 
de n'avoir plus déformais un moment 
de contentement, que je ne vous revoie 
auprès d'elle. Convenez aufli qu^après 
avoir fi long-tems parlé de philofophie, 
vous vous êtes montré phîlofophe à la 
fin bien mal -à- propos. Ah ! rêve;z, & 
voyez vos amis ; cela vaut mfeùx que 
de les fiiir & d'être un fage. 

Il paroit par la lettre de Milord à 
M. de Wolmar , qu'il fonge férieufe- 
ment à venir rétablir avec nous. Sitôt 
qu'il aura pris fon parti là-bas , & que 
fon cœur fera décidé , revenez toui 
deux heureux & fixés ; c'eft le vœu de 
la petite communauté , & fur-tout celui 
de votre amie , 

Claire cfOrbe. 

P. S. Au refte , s'il eft vrai que vous 
n'avez rien entendu de notre con« 
Terfation dans l'Elifée , c*eft peut- 
être tant mieux pour vous ; car vous 
me favez aifez alerte pour voir les 
Jfott». Mélol/c. Tome IV. D 
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gens (ans qu'ils m'apperçoivent , ft 
aifez maligne pour perfifHer les écou< 
teurs. 



LETTRE XL 

« 

DE M. DE WoLMAR 

A Saint Preux. 
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'Ecris à Milord Edouard , & ie^ 
lui parle de vous fi au long , qu'il ne 
me rei^e en vous écrivant à vous-même 
qu'à vous renvoyer à fa lettre. La vôtre 
exigeroit peut- être de ma part un re- 
tour d'honnêteté ; mais vous appeller 
dans ma famille ; vous traîner en Bere, 
en ami ; faire votre fœur de celle qui 
fut votre amante ; vous remettre l'au^» 
toritc paternelle fur mes enfans ; vous 
confier mes droits après avoir ufurpé 
kb vôtres ; voilà les complimens dont 
je vous ai cru digne. De votre part , 
f] vous juiliiiez ma conduite & mes 
ibins , vous m'aurez aflez loué. J'ai 
tâché de vous honorer par mon e(U- 
me , honorez m moi par V03 vertus. 
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Tout autre éloge doit être banni d'en* 
tre nous. 

Loin d'être furpris de tous voir frap^ 
pé d'un fonge , je ne vois pas trop pour*, 
quoi vous vous reprochez de l'avoir 
été. 11 me femble que pour un homme 
à fyftêmes , ce n'eft pas une fi grande 
affaire qu'un rêve de plus. 

Mais ce que je vous reprooherois 
volontiers , c'eft moins TefFet de votre 
fongç que fon efpece , & cela par une 
raifon fort différente de celle que vous 
pourriez pçnfer, Un tyran fit autrefois 
mourir ùh homme , qui dans un fonge 
avoit crû le poignarder. Rappellez-vous 
la raifon qu'il donna de ce meurtre , & 
faites - vous en l'application. Quoi ! 
vous allez décider du fort de votre ami; 
& vous fongez a vos anciennes amours ! 
Sans les converfations du foir précé- 
dent , )e ne vous pardonnerois jamais 
ce- léve-là. Penfez le jour à ce que vous 
allez fairie à Rome , vous longerez 
moins la nuit à ce qui s'eft fait à Vevai. 
- La Fanchon èft malade \ cela tient 
ma femme occupée & lui 6ce le tems 
de vous écHre. Il y a ici quelqu'un qui 
(fapplée volontiers à ce foin. Heureux 
jeune honimé ! tout confpire à votre 
bonheuf ; tous les prix de la vertu 

J) Z 
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vous recherchent pour vous forcer ï 
les mériter. Quant à celui de mes bien* 
faits , n'en chargez perfonne que vous- 
même ; c'eft de vous feul que ici'aC* 
tends. 



LETTRE XII. 



DE Saint Preux 
aM. deWolmar. 

V^Ue cette lettre demeure entre 
TOUS & moi. Qu'un profond fecret 
iache à jamais les erreurs du plus ver- 
tueux des hommes. Dans quel pas dan« 
gereux je me trouve engagé i O. xw>n 
îage & bienfaifant ami i quje n'airje. 
tous vos confeils dans la mémoire, 
comme j'ai vos bontés dans le cœur ! 
Jamais je n'eus fi grand befoin de pru- 
dence , & jamais la peur d'en man- 
quer ne nuifit tant au peu que j'en ai 
Ah ! où font vos foins paternels ? Où 
font vos levons , . vos lumières l Qjie 
deviendrai-je fans ypus T Dans ce mo- 
ment de crife , je donncrois tout Tet 
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poir de ma vie pour vous avoir ici du* 
Tant huit jours. 

Je me fuis trompé dans toutes mes 
conjeélures ^ je n'ai fait que des fautes 
jufqu'à ce moment Je ne redoutois 
que la Marquife. Après, l'avoir vue , 
cfirayé de fa beauté 9 de fon adrefife , 
je m'efForqois d'en détacher tout-à-fait 
i'ame noble de fon ancien amant. Char- 
mé de le ramener du côté d'où je ne 
voyois rien a craindre , je lui parfois 
de Laure avec Teftime & l'admiration 
qu'elle m'avoit infpirée ; en relâchant 
fon plus fort attachement par l'autre , 
j'efpérois les rompre enfîii tous les 
deux. 

Il fe prêta d'abord à mon projet ; il 
^utra même la complaîfance , & vou- 
ant peut-être punir mes importunités 
ar un peu d'alarmes , il affedta pour 
aure encore plus d'empreflement qu'il 
; crojoit en avoir. Que vous dirai-jc 
jourd'hui ? Son empreflement eft tou- 
jrs le même , mais il n'afFede plus 
n. Son cœur épuifé par tant de com- 
:s s'en trouvé dans un état de foî- 
(Tc dont elle a profité. 11 feroit dif- 
e à tout autre de feindre long-tems 
Tamour auprès d'elle ; jugeï pour 
et même de la paOion qui la con« 
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fume. En vérité Ton ne peut voir cette 
infortunée fans être touché de fbn air 
& de fa figure ; une impreflion de lan* 
gueur & d'abattement qui ne quitte 
point fon charmant vifage y en étei- 
gnant la vivacité de fa phiGonomie , h 
jrend plus intéreflante ; & , comme les 
rayons du foLeil échappés à travers les 
nuages , fes yeux ternis par la doul- 
leur lancent des feux plus piqùans. Son 
humiliation même a toutes les grâces 
âe la modeilie : en la voyant on la 
plaint , en l'écoutant on l'honore ; 
enfin je dois dire à la juflification de 
mon ami que je ne connois que deux 
hommes au monde- qui puifTent relier 
fans rifque auprès d'elle. 

Il s'égare , ô Wolraar ! je le vois ^ 
je le fens , je vous l'avoue dans l'a. 
xnertume de mon cœur. Je frémis en 
fon géant jufqu'où fon égarement peut 
lui faire oublier ce qu'il eft & ce qu'il 
fe doit. Je tremble que cet intrépide 
amour de la vertu , qui lui fait mepri- 
fer l'opinion publique , ne le porte à 
l'autre extrémité , & ne lui faffe bra- 
ver encore les loîx facrées de la décen- 
ce & de l'honnêteté. Edouard Bomfton 
faire un tel mariage ! vous con- 
cevez l fous . les yeux de fon 
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! qui le permet ! .... qui le 

fifre ! & qui lui doit tout ! 

àudra qu'il m'arrache le. cœur de (à 
in avant de la profaner "ïiin fi. * 

Cependant , que taire ? Comment 

comporter? Vous connoilTez fa 
lence. On ne gagne rien avec lui 

les difbours, & les Tiens depuis 
îlque tems ne font pas propres à cal- 
r mes craintes. J'ai feint d'abord de 
pas l'entendre. J'ai fait indiredtc- 
nt parler la raifoh en maximes gé- 
ales : à fon tour il ne m'entend 
nt. Si j'eflaie de le toucher un peu 
s au vif, il répond des fentences, 
croit m'avoir réfuté. Si j'infifte, il 
nporte , il prend un ton qu'un ami 
rroit ignorer , & auquel Tamitié ne 
: point répondre. Croyez ^ue je ne 
s en cette occafion ni craintif, ni ti- 
ie ; quand on eft dans fon devoir , 
n'eft que trop tenté d'être fier ; mais 
le s'agit pas ici de fierté, il s'agit de 
iffir , & de fauffes tentatives peu- 
it nuire aux meilleurs moyens. Je 
ife prefque entrer avec lui dans au- 
le difcuilion ; car je fens tous les 
irs la vérité de TavertifTement que 
us m'avez donné , qu'il eft plus fort 
e moi de raifonnement , & qu'il ne 

D4 
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faut point l'enflammci pai la diCpnO. 

Il paroit d'ailleufs un peu refroidi 
pour moi. On dîroic que je l'inquiète. 
Comment avec tant de fupérionté i 
tous égards un homme eft rjbailTc par 
un moment de foiblefle ! Le grand , le 
fublime Edouard a peur de fon ami , 
de fa créature , de fbn éleVe ! il (èm. 
ble même , par quelques mots jettéi 
fur le choix de fon féjour s'il ne fe ma- 
rie pas, vouloir tenter ma fidélltvpai 
mon intérêt 11 fait bien que je ne doii 
ni ne veux le quitter. Wolmar ! je 
ferai mon devoir & fuivrai par-tout 
mon bienfaiteur ! Si j'étois lâche & 
vil , que gagnerois-je à ma perfidie î 
Julie & fon digne époux confieroicnt- 
ils leurs enfans à un traître ? 

Vous m'avez dit fouvent que les pe- 
tites pafllons ne prennent jamais le 
change & vont toujours à leur fin ; 
mais qu'on peut armer les grandes con. 
tre elles-mi-mes. J'ai cru pouvoir ici 
faire ufu^e de cette maxime. En effet 
h compalfion , le mépris des préjugés, 
l'habitude , tout ce qui détermine 
Mouard en cette occafion , échappe à 
force- de petitetTe & devient prcfque 
inattaquable ; au lieu que le véritable 
amour efl inféparable de la générofîcé, 



H i LO I s E. V. Part, si 

: que par elle on a toujours fur lui 
uelque prife. J'ai tenté cette voie in- 
ireâe , & je ne défefpere pas du fuc- 
cs. Ce moyen paroît cruel ; je ne Tai 
ris qu'avec répugnance. Cependant , 
3ut bien pefé , je crois rendre fervice 
Laure elle-même. Que feroit-elle dans 
état auquel ^elle peut monter, qu'y 
lontrer fon ancienne ignominie ? Maïs 
[u'elle peut être grande en demeurant 
ic qu'elle eft! Si je connoîs bien cette 
îtran|e fille , elle eft faite pour jouir 
le Ton facrifice , plus que du rang qu'elle 
loit refiifer. 

Si cette reflburce me manque, il 
n'en refte une de la part du Gouverne- 
nentà çaufe de la. Religion; mais ce. 
noyen ne doit être employé qu'à la 
ïerniere extrémité , & au défaut de 
toute autre : quoi qu'il en foit^ je 
n'en veux épargner aucun pour préve- 
nir une alliance indigne & déshonnête.. 
O refpectable Wolmar ! je fuis jaloux 
de votre eftime durant tous les momens 
àe ma vie. Quoique puiffe vou^ ^crir^ 
Edouard , quoique vous puifTiez én« 
tendre dire, fouvenez-vous qu'à quel- 
que prix que ce puifTe être , tant que 
mon cœur battra dans ma poitrine , ja« 

Ds 
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mais LaweCta Pi/ana ne fera Ladl 
Bomfton. 
Si vous approuvez mes mcfutes , cette 
lettre n'a pas befutn de réponfe. Si 
js me trompe , inttruifei-moi. Mais 
hâccz-vaus , car il n'y a pas un mo. 
ment à perdre, je ferai mettre l'adrelTe 
par une main étrangère. Faites de 
même en répondant. Après avoir ex^ 
miné ce qu'il faut faire, brûlez ma 
lertre & oubliez ce qu'elle contient. 
Voici ie premier & le feul fecret quB 
j'aurai eu de ma vie à cacher aux deux 
counnes : fi j'ofois me fier davantage jk 
mes lumières , vous-m^Oie n'en fauilex 
jamais rien ( i ). 

CI) Ponr bica «niendrc cctie lettre êc la troi- 
Btmt à* la fixicDw pnrtic . <I fanilTOii fivair !,« 
«iciilut» ifc Miloril Eflonatd i Se j'avoit d^bortf 

Sjrotu ie Ht ajouter i et recueil. En j rcpeo- 
int , ji n':il pu ide rtCauite à gâter la Gaipli- 
•M de l'hilteirr ôes Oco* iniaDi par 't rumiiKit 
^ne de la Cenne. D mx mieux laificr qBcIqat 
chdlc i deviner au IcScui ( ' i. 

It) Lf, 0V"^ru, Mê MiI«4EJ«>md tu M 
ttjsiatu » iiAe I^Oit». 
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E courrier dltalîe fembloît n'at- 
tendre pour arriver que le moment de 
ton départ ^ comme pour te punir de 
nePavoir différé qu'à caufe de lui. Ce 
n'eft pas moi qui ai fait cette jolie 
découverte ; c'eit mon mari qui a re- 
marqué qu'ayant fait mettre les che- 
vaux à huit heures , tu tardas de 
partir jufqu'à onze , non pour Tamour 
de nous , mais après avoir demandé 
vingt fois s'il en etoit dix , parce que 
c'eft ordinairement l'heure où la polie 
paiTe, 

Tu es prife , pauvre confine , tu ne 
peux plus t'en dédire. Malgré l'augure 
de la Chaillot, cette Claire fi folle , ou 
plutôt fi fage , n'a pu l'être jufqu'au 
bout ; te voilà dans les mêmes las ( i ) 



H I I 



> (I ) Je n*ai pas voyla 1aifl«r lacs , k canf? «ie 
lapronoaciation genevoilb remarquée par Md& 
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mais Lauretta Pifana ne fera Ladl 
Bomfton. 
Si Titus approuvez mes mcfutes , cette 
lettre n'a pas befoin de reponfe. Si 
j£ me trompe , inllrui fez-moi. Maïs 
hâtez-vous , car il n'y a pas un mo- 
ment à perdre. Je ferai mettre l'adrefle 
par une main étrangère. Faites de 
même en répondant. Après avoir exa» 
miné ce qu'il faut faire, brûlez ma 
lettre & oubliez ce qu'elle contient. 
Voici ie premier & le feul &ciet qus 
j'aurai eu de ma vie à cacher aux deux 
coulines : fi j'ofois me fier davantage i 
mes lumières , vous-mitne n'en fauiiez 
jamais rien ( i ). 



Ci) pour biea entendit cette lettre ft la irok 
lieine de ta fixienie partie , il faudrait favoir le» 
•ireiiluKs de Milu'l Edonacâ i & j'avoii dltianl 

Stllblu it \n liouttr à ce recueil. En j rcpen- 
tnt, je n'^ii pu me tifbudre 1 gAter la Cmpli- 
■ité fie l'hiftoirr des ùmm iinaiii par le rumaïKt 
f lie de la lienne. Il vanl mieux laifièr qaflqu* 
cbalè 1 deiiner su IcOeu (.*). 
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E courrier dltalîe fembloit n'at- 
tendre pour arriver que le moment de 
ton départ ^ comme pour te punir de 
ne Tavotr différé qu*à caufe de lui. Ce 
n*e(t pas moi qui ai fait cette jolie 
découverte ; c'eit mon mari qui a re- 
marqué qu'ayant fait mettre les che. 
vaux à huit heures , tu tardas de 
partir jufqu'à onze , non pour Tamour 
de nous , mais après avoir demandé 
vingt fois s'il en etoit dix , parce que 
c*eft ordinairement l'heure où la polie 
pafle. 

Tu es prife , pauvre coufine , tu ne 
peux plus t'en dédire. Malgré l'augure 
de la Chaillot, cette Claire fi folle , ou 
plutôt fi fage , n'a pu l'être jufqu'au 
bout ; te voilà dans les mêmes las ( i ) 



. (I ) Je n*ai pas voyia laiflOnr Ucs , à canf? 4e 
lâpronoaciation geoevoilb remarquée par Mi& 
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dont tu pris tant de peine -à me déga- 
ger, & tu n'as pu conferver pour toi 
la liberté que tu m'as rendue. JMon 
tour de rire eft-il donc venu ? Chère 
. amie , il faudroit avoir ton charme & 
tes grâces pour favoir plaifanter comme 
toi , & donner à la raillerie elle-même 
Taccent tendre & touchant des careC- 
fes. Et puis , quelle différence entre 
nous ! de quel front pourrois - je me 
jouer d'un mal dont je fuis la caufe & 
que tu t'es fait pour me l'ôter. 11 n y 
a pas un fentiment dans ton cœur qui 
n'offre au mien quelque fujet de re- 
connoiflance , & tout , jufqu'à ta foi- 
bleffe , eft en toi l'ouvrage de ta vertu. 
C'eft cela même qui me confole & 
m'égaie. 11 faloit me plaindre & pieu» 
ler de mes fautes ; mais on peut fe 
moquer de la mauvaife honte qui te 
fait rougir d'un attachement auili pur 
que toi. 

Revenons au courrier d'Italie, & laîfc 
fons un moment les moralités. Ceferoit 
trop abufer de mes anciens titres ; car 
il eft permis d'endormir fon auditoire , 
mais non pas de l'impatienter. Hé bien 



d'Orbe , dans la^Lcttre cinquiems de la fixieinc 
i'artic. 



H é L r s E. V. P A R T. gç 

donc ! ce courrier que je fais fi lente- 
ment arriver, qu'a-t-il rapporté ? Rien 
que de bien fur la fanté de nos amis , 
& de plus une grande lettre pour toi. 
Ah bon ! Je te vois déjà fourire & re- 
prendre haleine ; la lettre venue te fait 
attendre plus patiemment ce qu'elle 
contient. 

Elle a pourtant bien fon prix encore, 
même après s'être fait defirer ; car elle 
refpire une fi . . ... mais je ne veux te 
parler que de nouvelles , & furement 
ce que j'alloîs dire n'en eft pas une. 

Avec cette lettre , il en ell venu une 
autre de Milord Edouard pour mon 
mari , & beaucoup d'amitié pour nous. 
Celle " ci contient véritablement des 
nouvelles , & d'autant moins attendues, 
que la première n'en dit rien. Ils dé- 
voient le lendemain partir pour Na- 
pies , où Milord a quelques affaires , & 

d'où ils iront voir le Véfuve 

Conqois - tu , ma chère , ce que cette 
vue a de fi attrayant? Revenus à Rome, 
Claire penfe , imagine .... Edouard 
eft fur le point d'epoufer .... non , 
grâces au Ciel , cette indigne Marquife ; 
il marque , au contraire , qu'elle eft 
fort mal. Qui donc f . • . . Laure , l'^« 
mable Laure î qui ... . mais pourtant... 
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quel mariage ! . . .. Notre ami n'en 4;^ 
pas un mut. Auiïi -tôt après , ils parti- 
ront tous trois , & viendront ici prerj. 
dve leurs derniers arrangemens. M0/2 
mari ne m'a pas dit quels ; mais il 
compte toujours que St. Preux nous 
leftera. 

Je t'avoue que fon filence m'inquiète 
un peu. J'ai peine à voir clair dans tout 
cela. J*y trouve des fituations bizar- 
res , & des jeux du cœur humain qu'on 
n'entend gueres. Comment un homme 
aulfi vertueux a-t-il pu fe prendre d'une 
paiGon G. durable pour une aufli mé- 
chante femme que cette Marquife ? 
Comment elle - même , avec un carac. 
tere violent & cruel ^ a-t-elle pu con- 
cevoir & nourrir un amour auifi vif 
pDur un homme qui lui reiTembloit & 
peu ; fi tant eft cependant qu'on puîffc 
nonorer du nom d'amour une fureur 
capable d'infplrer des crimes ? Corn» 
ment un jeune cœur auifi généreux , 
au(B tendre, aufli défintéreiTé que celui 
de Laure, a-t-il pu fupporter fcs pre- 
miers défordres ? Comment s'en eft - ii 
retiré par ce penchant trompeur fait 
pour égarer Ton fexe , & comment l'a- 
mour qui perd tant d'honnêtes femmes 
a- 1- il pu venir à bout d'eu faire une t 
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Dis - moi , ma Claire , dcfunir deu> 
coeurs qui s'aimoicnt fans fe convenir ; 
joindre ceux qui fe convenoient fans 
s'entendre ; faire triompher l'amour de 
Tamour même ; du fein du vice & de 
l'opprobre tirer le bonheur & la vertu ; 
délivrer fon ami d*un monftre , en lui 
créant, pour ainfi dire, une compagne... 
infortunée , il eft vrai , mais aimable , 
honnête même , au moins fi , comme 
je Tofe croire , on peut le redevenir : 
dis ; celui qui auroit fait tout cela , 
feroit - il coupable ? Celui qui Tauroic 
foufièrt , feroit-il à blâmer > 

Ladi Bomfion viendra donc ici ? Ici ^ 
mon ange ? Qu'en penfes - tu f Après 
tout, quel prodige ne doit pas être 
cette étonnante fille que foo éducation 
perdit , que fon cœur a fauvée , & pour 
qui l'amour fut la route de la vertu î 
Qui doit plus l'admirer que moi qui 
fis tout le contraire , & que mon pen- 
chant feui égara , quand tout concou« 
roit à me bien conduire .^ Je m'avilis 
moins , il eft vrai ; mais me fuis - jo 
élevée comme elle ? Ai- je évité tant de 
pi)éges 6c ^k. tant de facrifices ? Du 
dernier degré de la honre , elle a fqu 
remonter au premier degré Je ITion- 
«eur i elle eft plus refpeé^k.cent fois 
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que fi jamais elle n'eût été coupable^ 
Elle eft fenfible & vertueufe : que L%j^J 
fhut-il de plus pour nous refTemblei* / 
S'il n'y a point de retour aux fautes àe 
la jeunefTe , quel droit ai - je à plus 
d'indulgence , devant qui dois-je efpé- 
rer de trouver grâce, t& à quel honneur 
pourrois - je prétendre en refufant de 
rhiiorer ? 

Hé bien , coufine , quand ma raifon 
me dit cela , mon cœur en murmure , 
& , fans que je puifTe expliquer pour- 
quoi , j'ai peine à trouver bon qu'Ë^ 
douard ait tait ce mariage , & que foa 
ami s'en foit mêlé. O l'opinion ! l'opi- 
nion ! qu'on a de peine à fecouer fon- 
jou^ ! toujours elle nous porte à Tin-^ 
jufhce : le bien pafTé «'efîace par le 
mal préfent ; le mad pafTé ne s'efiacenu 
t-il jamais par aucun bien i 

J'ai laiffé voir à mon mari mon in- 
quiétude fur la conduite de St. Preux 
dans cette aflFaire. Il Cemble , ai-je dit , 
avoir honte d^en parler i ma coufine. 
Il eft incapable de lâcheté , mais il eft. 

foible trop d'indulgence . poiir 

ks fautes d'un ami ..... .Non , nf a--. 

t-ii dit ; il a &it fon devoir ; il le 
fera , je le fais ; je ne puis rien vous 
dire déplus; mais St. Freux eft un 
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honnête garçon. Je répends de lui^ 

vous en ferez contente Claire , 

il eft impoflible que Wolmar me trom- 
pe , Se qu'il fe trompe. Un difou^s fi 
pofitif m'a &it rentrer ea moi-même , 
j'ai compris que tous mes fcrupules ne 
yenoient que de fàuffe délicatelTe , & 
que û j'étois moins vaine & plus équi- 
table , je trouverois Ladi Bomfton 
plus digne de fon rang. 

Mais laiflbns un peu Ladi Bomfton & 
revenons à nous. Ne fens-tu point trop 
en lifant cette lettre que nos amis re- 
viendront plutôt qu'ils n*étoient atten- 
dus , & le cœur ne te dit-il rien f Ne 
bat-il point à préfent plus fort qu'à Tor- 
dînaire , ce cœur trop tendre & trop 
femblabîe au mien ? Ne fonge-t-îl point 
au danger de vivre familièrement avec 
un objet chéri ? De le voir tous les 
ours ? De loger fous le même toit ? 
ît fi mes erreurs ne m'ôterent point 
on eftime , mon exemple ne te fait-il 
en craindre pour toi ? Combien dans 
)s jeunes ans la raifon , Tamicié , 
lonneur t'înfpirerent pour moi de 
lintes que Taveugle amour me fit 
prifer ! c'eft mon tour , maintenant , 
douce amie , & j'ai de plus pour 
faire écouter la trlfle autorité de 
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Tu es vive, & te crois peu fenfible. 
Pauvre enfant , que tu t'abufes ! ta 
vivacité même prouve le contraire. 
N'eft-ce pas toujours fur des chofes de 
fentiment qu'elle s'exerce ? N'eit - ce 
pas de ton cœur que viennent les grâces 
de ton enjouement ? Tes railleries font 
des fignes d'intcrét plus touchans que 
les complimens d*un autre ; tu carelVes 
quand tu folâtres ; tu ris , mais ton rire 
pénètre Tame ; tu ris , mais tu fais pleu- 
rer de tendrefle, & je te vois prefque 
toujours férieufe avec les indifFcrens. 

Si tu n'étois que ce que tu prétends 
être, dis-moi ce qui nous uniroit fi 
fort Tune à Tautre? Où feroit entre 
flous le lien d'une amitié fans exem- 
ple ? Par quel prodige un tel attache. 
ment feroit-il venu chercher par préfé- 
rence un cœur fi peu capable d'attache* 
nent ? Quoi ! celle qui n'a vécu que 
»our fon amie ne fait pas aimer f Celle 
ui voulut quitter père , époux , parens, 
: fon pays pour la fuivre ne fait pré- 
rer l'amitié à rien ? Et qu'ai-je donc 
It, moi qui porte un cœur fenfible.^ 
)ufine , je me fuis laiflee aimer , & 
i beaucoup fait , avec toute ma fen- 
ilité , de ce rendre une amitié qui 
àt la tienne. 
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Ces contradidions t'ont donné 
ton caradere l'idée la plus bî:^^ 
qu'une folle comme toi pût jamais ce 
cevoir ; c'eft de te croire à la fois arJei 
te amie & froide amante. Ne pouvai 
difconvenir du tendre attachement doi 
tu te fentois pénétrée , tu crus n'êt 
capable que de celui-là. Hors ta Juli( 
tu ne penfois pas que rien pût t'émoi 
voir au monde ; comme fi les cœu 
naturellement fenfibles pou voient r 
l'être que pour un objet > & que, r 
fâchant aimer que moi , tu m'euffes p 
bien aimer moi-mênie. Tu demando 
plaifamment fi Tame avoit un fexe 
Non , mon enfant , Tame n'a poii 
de fexe ; mais fes affecftions les diftii 
guent "y & tu commences trop à le fei 
tir. Parce que le premier amant qi 
s'ofFrit ne t'avoit pas émue , tu en 
aulFi-tôt ne pouvoir l'être ; parce qt 
tu manquois d'amour pour ton foup 
rant , tu^ crus n'en pouvoir fent 
pour perfonne. Quand il fut ton mari 
tu Taimas pourtant, & fi fort , qu 
notre intimité même en fouffrit; cett 
ame fi peu fcnfible fcut trouver à l's 
mour un fupplément encore affez ter 
dre pour fatisfaire un honnête homme 

Pauvre coufine ! c'eft à toi déformai 
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de réfoudre tes propres doutes , d 
eft vrai , 

(2 ) ChUiinfreddo amante è malji 
amico(a). 

f ai grand*peur d'avoir maîntenani 
raifon de trop pour compter fur 
mais il faut que j'achcve de te dii 
deffus tout ce que je penfe. 

Je foupqonn(3.que tu as aimé fa 
{avoir, bien j^atôt que tu ne croii 
du moins que le même penchan 
me perdit t'eût féduite fi je ne t 
prévenue. Conqois - tu qu'un fenti 
fx naturel & û doux puiiTc tard 
long- tems à naître ^ Conqois - tu 
Tâge où nous étions , on puifTe 1 
némçntfe familiarifer avec un l 
homme.aimable , ou qu'avec ta 
conformité dans tous nos goûts , ( 
ci tisul ne nous eut pas été comn 
Non , mon ange ^ tu Taurois a 
l'en uiis fûre , fi je ne TeuiTe aii 



. Cft> Ce vert eft renverft de Toriginal 
9*cn dé|iUi& aux belles Dames , le fens d 
tenr eft plus véritable & plus beau. 

' ( « ) QjuH» froid amant eft iin peu flûr a 

. / Mttaf 
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première. Moins foiblc &nonl^^ 
fenfible , tu aurois été pUis Va?,^ ^ 
moi, fans être plus hemeufe. Jy 
quel penchant eût pu vainctt dHi 
ton anie honnête l'hQrreur de la trali 
fon & de rin£délicé ? L'amitié te faui 
des pièges de Tamour ; tu ne vis pi 
qu'uri ami dans Tamant de ton amie 
& tu rachetas ainli ton cœur aux d 
pens du mien. 

Ces conjectures ne fônt pas méii 
fi conjectures que tu penTes , & fi 
Toulois rappeller des tems qu'il fa 
oublier , il me feroit aifé de trouT 
dans Tintérêt que tu crojois ne pre 
dre qu'à moi feule , un intérêt m 
moins vif pour ce qui m'étoit chc 
N'ofant Taimer , tu vouloîs que je V\ 
mafle ; tu jugeas chacun de nous t 
cefTaire au bonheur de l'autre , & 
cœur , qui n'a point d'égal au mond< 
nous en chérit plus tendrement to 
les deux. Sois fûre que fans ta prop 
fbiblefTe tu m' aurois été moins indi 
pente î mais tu te ferois reprochée fo 
le nom de jaloufie une jufte févéril 
Tu ne te fentois pas en droit de coi 
battre en moi le penchant qu'il eût h 
vaipç^e , & . praignant d'étço pçrfii 
plutàt que fôge , en imiiQoliûit ton bo 
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ôtre , tu crus avoir aiCez fait 

ire, voilà ton hiftoire; voilà 
!a tyrannique amitié me force 
r gré de ma honte , & à .te 

àe mes torts. Ne croij pas 
que je veuille t'imiter en 
e fuis pas plus difporée à fui- 
xemplc , que toi le mien ; & 

n'as pas à craindre mes fau- 
li plus , grâces au Ciel , tes 
ndulgence. Quel plus digne 
e à fttire de la vertu que tu 
lie , que de t'aidet à la con- 

lonc te dire encore mon avis 
it préfent. La longue abfence 
naître n'a pas changé Ces dit 
pour lui. Ta liberté recou- 
(bn retour ont produit une 
époque dont' l'amour a fqu 
Un nouyeau fentiment n'ell 
ns ton cœur , celui qui s'y 
mg-tems n'a fait que fe met- 
l'aife. Ficre d'ofer te l'avouer 
ne , tu t'es pretTée de me le 
aveu te fembloit prefque né- 
our le rendre tout>à-tàit 
; en devenailt un cdme pont 
il ceUpjt d'eu étie un .poux 
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toi, & peut-être ne c'es-tu livrée j 
mal que tu combattois depuis tant U'ai 
nccs que pour mieux achever de ta't 
guérit. 

J ai fend tout cela , ma ch^ ; j« a 
fijis peu alacméc d'un pencbaoc qi 
me fervoit de fauve -garde , & qne l 
n'avois point à te repiooher. Cet blT< 
que nous avons paCTé tous cnfemble ) 
fein de la paix & de l'amitié , m'a doni 
plus de confiance encolle y en TO^ai 
que , loin de rien perdre de ta gaieD 
tu lemblois l'avoif augmentée. Je t* 
vue tendre, emprelTce, attendre; ma 
franche dans tes carelles, n^ve du 
tes jeux , fans myftcre , fans rufè 4 
toutes chofes , & dans tes plus vîv 
agacedes la joie de l'innocence r^p 
roit tout. 

Depuis notre entreden de l'Elifêc 
je ne fuis plus fi contente de toi. Je 
trouve trifie & réveiife. Tu te pli 
feule autant qu'avec ton amie ; mn' 
pas changé de langage muis d'acoen 
tes plaifanteiies font plus timides ; 
n'oies plus parier de lui fi Ibuvent : i 
diruit que tu crains toujours qu'il i 
t' écoute , & l'ob-vott à ton inquléca 
que toiattends tie fes nourdlca plol 
que tun'en demandes. 
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Je tremble , bonne coufine , que tu 
ne Tentes pas tout ton mal , & que le 
trait ne foit enfoncé plus avant que tu 
n'as paru le craindre. Crois-moi, fonde 
bien ton cœur malade ; dis-toi bien, je 
le répète , fi , quelque fage qu'on puiffe 
être , on peut fans rifque demeurer 
long-tems avec ce qu'on aime , & fi la 
coiâance qui me perdit eft tout-à-faic 
{ans danger pour toi ; vous êtes libres 
tous deux ; c'ed prcoifément ce qui 
rend les occafions plus fufpeéles. 11 n'y 
a point ) dans un cœur vertueux , de 
foiblefTe qui cède aux remords , & je 
conviens avec toi qu'on efl: toujours 
aflez forte contre le crime ; mais hélas ! 
qui peut fe garantir d'être foible ? Ce< 
pendant , regarde les fuites , fonge aux 
effets de la honte. Il faut s'honorer 
pour être honorée; comment peut-on 
mériter le refpeift d'autrui fans en avoir 

{)our foi - même , & où s'arrêtera dans 
a route du vice celle qui fait le pre- 
mier pas fans effroi ? Voilà ce que je 
dirois à ces femmes du monde pour 
qui la morale & la Religion ne font 
rien , & qui n'ont de loi que l'opinion 
d'autrui. i^ais toi , femme vertuçule <î^ 
chrétienne ; toi qui vois ton devoir (sz 
^ui l'aimes ; toi qui connois & fuis 
Nom. Hélolfe. Tome lY. £ 
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d'autres règles que les jugemens 
blics , ton premier honneur eft c 
que te rend ta confcience, & c'eft et 
là qu'il s'agit de confervec 

Veux- tu favoir quel eft ton ton 
toute cette affaire ? C'eft , je te le 
dis , de rougir d'un fentiment honi 
que tu n'as qu*à déclarer pour le ] 
dre innocent ( 3 ) : mais avec toute 
humeur folâtre , rien n'eft fi timide 
toi. Tu plaifantes pour faire la bra 
& je vois ton pauvre coeur tout tr 
blant. Tu fais avec Tamour dont tu fi 
de rire , comme ces enfans qui c)i 
tent la nuit quand ils ont peur, 
chère amie ! Souviens - toi de Tai 
dit mille fbis , c'eft la fhuffe honte 
mené à la véritable , & la vertu ne 
rougir que de ce ^ui eft mal. L'am 
en lui-même eft- il un crime ? NTe 
pas le plus pur ainfi que le plus d< 
penchant de la nature ? N'a-t-il pas 1 
fin bonne & louable^ Ne dédaigne- 
pas les âmes bafTes & rampantes ? I 
nime-t-il pas les âmes grandes & j 

( 3 ) Pourquoi TEditeur laiiTe-t-il les contii 
les répétitions dout cette lettre eft çleine , 1 
que beaucoup d'autres ? Par une raiftm fort 
pie , c'eft ou'il ne f« foucie point du tout que 
Ictues plailèiit t ceux qui feront cette quel! 
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^s ? N'anobHt- il pas tous leurs fcntiw 
mens ? Ne double - t-*il pas leur être ? 
Ne les élevc-t-il pas au - deffus d'elles- 
mêmes ? Ah ! fi poiir être honnête & 
fage , H &ut être inaccefTible à fet 
traits, (tis , que refte-t-il: pour la vertu 
fur la terre ? Le rebut de la nature » 
& les plus vils des mortels. 
• Qu'as-tu donc fait que tu puifles te 
reprocher ? N'as-tii pas fait choix d'un 
hotméte homme? N'eft-il pas libre ? Ne 
Tes-tu pas ? Ne mérite t-il pas toute ton 
•^ftime? N'as- tu pas toute la Tienne? 
Ne feras-tu pas- trop- heureufe de faire 
le bonheur d'un atni fi digne de ce 
nom , de payer de ton cœur & de ta 
■perfonne les anciennes dettes de ton 
amie , & d'honorer en l'élevant à toi 
le mérite outragé par la fortune? 

Je vois les. petits fcrupules qui'tTar* 
rêtent. Démentir une réfolûtion prife 
& déclarée, donner un fuoceHeur au 
défunt , montrer fa foibleiïe au public, 
époufer tin aventurier; car les âmes 
bafles , toujours prodigues de titres flé- 
triflans^ fauront bien itronver celui-ci. 
Voilà donc les raîfdns ful"léfquclles tu 
fûmes mieux te reprocher^ lori penchant 
€uc le juftifier , & couver tes feux au 
tond'dt-tW cowîf çw les rendre légitî, 

E z 
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mes? Mais, ie te prie, la honte etti 
d'epuuJbr [:ciiii qu!on aime ou de l'ait 
làns i'epoufec'î Voila le choix qui 
teRe à ïslce. L'honneur que tu dois 
défunt eft de refpeaer aflcz fa Vei 
pour lui donner un mari plutôt qo 
amant ^ & fi ta jeunefTe te force à n 

Elir fa place , n'eft ce pas rendre eno 
ommage à fa mcmoire , de choifir 
homme' qni lui fut cher : 

Quant à l'inégalité, je cioirois t 
fenfeide combattre une objeâjonjj 
vole , lorfqu'il s'agit de fagefle &. 
bonnes mceurs. Je ne connois d'iné 
lité déshonorante que celle qui vi 
du caradere ou de l'éducation. A qi 
que état que parvienne un homme m 
de MaxïmeG baJTes , il eft tpujours hi 
teux (le s'allier k lui. Mais- un hom 
élevé dans des rcntimenf d'honneur 
régal de tout le monde, il n'y a pc 
de rang 9Ù U ne fait k fa place. Tu I 
quel étoit l'avis de ton père même quE 
il fi^t queflion de moi. pour nptte ai 
Ss-famille^clï honnête quoiqu'obfci 
Il jnHit.de J'eftime .pablique., il'la i 
ritei J^vec^fla fùc-iHc dcEiiiër des he 
p^ encpç^-nq^iKidreit-il pas balano 
car il v^iit- mieux q^roger à U noble 
qu'à la veiUt,-& U.,fmaie'4'iift <fli 
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bonnier eft plus refpedtable que la mai 
trcffe d'un Prince. 

J'entrevois bien encore une autre ef- 
pece d*embarras dans la nédeffité de te 
déclarer la première ; car , comme tu 
dois le fentir, pour qu'il ofé afi^îré^ à 
toi , il Faut que tu le lui permettes ; f$c 
c'eftun des juftes retours de rincgâ* 
lité , qu'elle coûte fou vent au' plus élevé 
des avances mortifiantes. Quant à cette 
difficulté , je te la pardonne , & j'avoue 
même qu'elle me paroi troit fort grave , 
fi je ne prenois foin de la lever ; j'efpere 
que tu comptes allez fur ton amie pour 
croire que ce fera fans te compromet^ 
tre ; de mon côté je compte affez fur le 
fuccès pour m'en charger avec confiant 
ce ; car quoi que vous m'ayez -dit autre* 
fois tous deux fur la difficulté de trans- 
former une amie en maitreife , fi }t cen. 
nois bien un (5teur dans lequel j'ai trop 
appris à lire , je ne crois pas qu'en.cette 
occafion l'entreprife exige une grande* 
habileté de ma part Je te propofedomc» 
de me laifTer charger de cette négocia*' 
tion y afin que tii puîfTes te livrer au* 
plaifir quête ferafbn retour^ farlsîmyf-^ 
tere , (kns regrets , fans danger , fans 
honte. Âh ! coufine, quel charme pour 
moi de réunir à jamais deux cœurs à 

£ j 
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bien faits l'un pour T autre , & qui (b 
confondent depuis fi long-tems dans le 
xnicn ! Qu'i^ s'y confondent mieux en-^ 
core , s il ^eft poiTible y ne foyjcz plu» 
qu'un pour vous & pour moi. Oui , ma; 
Claire; tu'ferviras encore ton amie en 
couronnant ton amour, & j'en ferai 
plus fûre de mes propres fentimens ^ 
quand je ne pourrai pllis les dillinguet 
entre vous» 

Que fi , malgré mes raîfons y ce projet 
ne te convient pas , mon avis eft y qu'à 
quelque prix que ce foit , nous écar» 
ttons de nous cet homme dangereux y 
toujours redoutable à Tune ou. à Tau- 
^e; c^^qupi ^u' il arrive, l'éducation 
de .noiS euifan^:. nous importe encore 
moins qtie* la vef tu de leucs mères. Je 
tjb laiÂe le tems de réfléchir Jlrr tout ceci 
durant t^n voyag^.. Nous en parlerons 
après ton retour. 

JÇ-Prçads le parti, (içt'enyoyer cette 
lettre en droiture à- Genève , parce que 
tu n'as dû CQUçher qu'une nuit à Lau- 
ùx\ntôçr qviéiie fié t'y trouyeroit plus.. 
AppoÉtQ-âioi bien des. détails, de la pe-^ 
tîte .République. Sur tout; le, bien qu*on 
dit de cette vilje çharn>ante , je t'efti^ 
merois heureufe de raller. voir,, fi je. 
pouxQÎs f aire :.caq .des plaiius. q^i'oxb 
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*chet^ aux dépens de fes amis. Je n'ai 
^niais aimé le luxe , & je le hais main- 
tenant de t^avoir ôtée à moi pour je ne 
(ais combien d'années. Mon enfant ^ 
nous n'allâmes ni l'une ni Tautre faire 
nos emplettes de noce à Genève ; mais 
Quelque mérite que puifTe avoir ton 
firere , je doute que ta belle-fœur foit 
plus heureufe avec fa dentelle de Flan- 
dre & Tes étoffes des Indes , que nous 
dans notre fimp licite. Je te charge pour^ 
tant , malgré ma^ rancune , de l'engager 
& venir faire la noce à Clarens. Mon 
père écrit au tien, & mon mari à la. 
mère de Tépoufe pour les en prier :• 
voilà les lettres , donne-les , & foutiens 
l'invitation de ton crédit renaifTantf 
c'elt tout ce que je puis faire pour que 
la fête ne fe fafTe pas (ans moi : car je 
te déclare qu'à quelque prix que ce 
{bit , je ne veux pas quitter ma famille* 
Adieu , coufme , un mot de tes nouvel- 
les, & que je fâche au moins quand je 
dois t'attendre. Voici le deuxième jour 
depuis ton départ , & je ne fais plus 
vivre fi long-tems fans toi. 

P. S. Tandis que i'achevois cette lettre 
interrompue, Mlle. Henriette fe don- 
nait les airs d'écrire aulTr de fon 

E4 
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côté. Comme je veux que les enfens 
dîfent toujours ce qu'ifs penfent, & 
non ce qu'on leur fait dire , j'ai laîffé 
la petite curieufe écrire tout ce qu'elle 
a voulu , fans y changer un feul mot. 
Troifierae lettre ajoutée à la mienne. 
Je me doute bien que ce n*cft pas 
encore celle que tu cherchois du coin 
de l'œil en furetant ce paquet. Pour 
celle-là dirpenfe-tûl de ¥y chercher 
plus long-tems , car tu ne la trouvei 
ras pas. Elle eft adreiTée à Ciaren»; 
c'ed ^ Ciaren s qu*elle doit être lue} 
. arrange-tol là-deffus. 

LE T TR E XIV. 
d'Henriette a sa Mers. 

Vy U êtes - vous donc , Maman î On 
dit que vous êtes à Genève, & que a*eft 
fi bin , ft loin , qu'il faudroit marcher 
deux jours tout le jour' pour vous at- 
teindre : voulez- vous donc faire aufli 
le tour du monde i Mon petit papa eft 
parti ce matin pour Etange ; mon petit 
grand. papa eft à la chalfe ; ma petite 
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maman vient de.s'enfermer pour icvjiç ( 
il ne refte que ma mie Per:\etie £c ma 
mie Fanchon. Mon Dien ! je ne fais plus 
comment tout va ; mais depuis Je de- 
part de notre boR ami ,. tout le monde 
s'éparpille. Maman , vous ayez conil 
mencé la première. On s'ennuiyoit dcjà 
bien quand vous n'aviez plus perfonnc 
à faire endéver. Oh 1 c'eft. encore i)is 
depuis que .vous êtes partie ; car la 
petite maman n'eft pas non plus de fi 
bonne humeur .que quand vous y ét^5. 
Maman » mon petit Mali fé porte bif n, 
mais il ne vous aiirie plus, parce que 
vous ne l'avez. ;pas. fiiit fauter,, hier 
comme à Fordinaire. Moi , je croîs que 
je vous.^mçrqis ^npOTÇ un peu fi vous 
reveniez bien vite i ann qu'on ne s'en- 
nuyât pas tant. Si vous voulez m'ap- 
Saifer tout-à-fait , apportez à mon petit 
lali quelque chofe qui lui faHe plaifir. 
Pour Tappaifer , hits vous aurez bien 
l'efprît de trouver aùflî ce qu'il faut 
faire. Ah mon Dieu ! fi notre bon ami 
étoit ici , comme il Tauroit déjà devi- 
né ! mon bel éventail eft tout brifc ; 
mon ajuftement bleu n'efl plus qu'un 
chiffon ; ma pièce de blonde eft en 
loques § mes mitaines à jour ne valent 
plus rien. Bon jour , maman ; il faut 



iôS La ÎI u Vï i x» h 

finir ma lettre , car là petite mamaA 
vient de finir la fienne & fort de fou 
cabinet Je croîs qu'elle a lè^ycax' rou- 
ges ; mais je n*dfè te lùi-dirfe \ moïé en 
Ëfant ceci , elle 'verra bi.ëiï qùc^ Jte l'ai 
vu. Ma bonne matiian , que vôUs-éteS 
méchante^ <î vous, faîtes fikurer mi- 
petite maman ! ' 



^ • , .» I • . «1 



P. S. J'embrafle mon grand- papa,, 
j'embrafle pies oncles, f eihbraffc ma- 

• nouvelle tante & fàllYrlatnah ■; ' fènï* 

• brafle toutlpmondfe excepté vousl 
' Maman , voué» m-èniefridez biein j jfe 

n'ai pas pour vous de ji longs bras. 

Fin de la cmquteme Fatlk- 
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LET TRES 

D E 

DEUX AMANS, 

K ABIT A JUS If UNE PETITE 
Ville av pjkd des Alpes. 

S j X 1 EME Partie. 

— — i» Il ■ I I I t II. ' ■ ■ ■ 

LETTRE L 

DE MûE. Z>?0RBE 
A M D E. D E W L M A R; 

-tV V a n t dé partir de Laufanne , il 
faut t'écrire un petit mot pour t'ap« 
prendre que j'y fuis arrivée ; non pas 
pourtant auffi joyeufe que j'efperois» 
Jie me faifois une fête de ce petit voya- 
ge qui t'a toi - même fi fou vent tentée ; 
mais en refufant d'en être , tu me Tas 
rendu prefque importun ; car Quelle 
reffource y trouverai - je ? S'il eft en- 
nuyeux , i'ciivai Teonui pour moa 

£ 6 
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compte ; &'s*il eft agréable , f aurai fc 
regret de m'amufer fans toi. Si je n'ai 
rien à dire contre tes raifons , crois-ta 
pour. cela que je m'en contente i Ma 
foi ,' confine , tu te trompes bien fbrt y 
ëc c'eft encore ce qui me fâche , dç 
n'être pas même en droit de me fâcher. 
Dis , mauvaife , n'as-tu pas honte d'a- 
voir toujours raifon avec ton amie , & 
de réfsfter à ce qui lui fait pîaifir, fans 
lui laifier même celui- de gronder i 
Quand tu aurois planté - là paur huit 
jours ton mari « ton ménage & tes 
marmots , .ne diroit-on pas que tout 
eût été perdu ? Tu aurois fait une 
ctourderie, il eft vrai ; mais tu en vau- 
drois cent fois mieux ; au lieu qu'en te 
mêlant d'être parfaite , tu ne feras plus 
bonne à rien , & tu n'auras qu'à te 
chercher des amis parmi les Anges. 
• Malgré les mécontentemens palTés , 
je n'^ai pu fans attendriffement me re- 
trouver au milieu de ma Amitié ; j'y at 
été reque avec plaifir, ou du moins 
avec beaucoup de careflès. J'attende 
pour te parier de mon frère que j'aie 
fait connoiffance avec lui. Avec une 
adez belle figure , il a l'air empefe du 
pays d*où il vient. Il eft férieux & 
&oid ^ je lui trcmve même un peu de 
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morgue ; j'ai grand'peur pour la petî* 
te perfonne , qu'au lieu d'être un aufll 
bon mari que les nôtres , il ne tranche 
un peu du feigneur & maître. 

Mon père a été fi charmé de me voir, 
qo'il a quitté pour m'embraiTer la rela» 
don d'une grande bataille que les 
François viennent de gagner en Fla9.. 
ire , comme pour vérifier la prédidtion 
de Tami de notre amL Quel bonheur 
qu'il n'ait pas été là j Imagines-tu le 
brave Edouard voyaint fuir les Angloij?, 

& fuyant lui-même f Jamais , 

jamais ! .... il fe fût fait tuer cent fois. 

Mais à propos de nos amis , il y a 
long-tems qu'ils ne nous ont écrit. N'é« 
toit-ce pas hier , je crois , jour de 
courrier ? Si tu re(;ois de leurs lettres , 
j'efpere que tu n'oublieras pas l'intérêt 
)ue j'y prends. 

Adieu , coufine , il faut partir. J'at- 
tends de tes nouvelles à Genève , où 
nous comptons arriver demain pour 
fUner. Au refte, je t'avertis que de 
manière ou d'autre la noce ne fe fera 
pas fans toi , & que fi tu ne veux pas 
?enir à Laufanne , moi je viens avec 
tout mon monde mettre Clarens au 
pillage , & boire les vins de tout !'»« 
Divers. 
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LETTRE IL 

DE M DTK D^O'RBK 
à M DE. DE Woa WARi 
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Merveille , four préeheule ! mais- 
tu; comptes, un peu tcop , ce me Cèmr 
bfe , fuF l'effet ifalu taire de tes fermons: 
ians juger^9:il& endormoîènt JhieaucoiM^ 
autrefois ton ami , je t'averd» qu^i» 
n'endorment point aujourd'hui' toi^ 
amie ; & celui que j'ai: reçu- hier aip 
fôir ^ loin de m^cxcîtex: au fbnunielt> 
me Ta ôté durant b nuit entiecrei 
Gare là paraphrafe de mon argue, s'il- 
Toit cette lettre ! mais j*y mettrai botr 
ordre & je te juré que tu t€ brûlens lea» 
doigts plutôt que dé la lui montrer. 

Si j'allois te récapituler point pac 
point , j'empiéterois fur tes droits ; il 
vaut mieux fuivre ma tête ;; & puis r 
pour avoir Taîr plus modefte Se ne pas- 
te donner trop beau jeu , )e ne veu» 
pas d'abord parler de nos voyageurs* ft 
du courrier d'Italie» Le pis-ill»,, & 
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cela m*arrive , fera de récrire ma let- 
tre , & de mettre le commencement à 
la fin. Parlons de la. prétendue Ladr 
Bbmfton. 

Je m'indigne à ce (eul titre. Je ne 
pardonnerois pas plus à St Preux ide* 
le laifler prendre à cette fille , qu*i 
Edouard dé le lui donner , & à toi de 
le reconnoitre. Julie de Wolmar rece- 
voir Lauretta Pi/àna:dans fa maifon t 
la foufirir auprès d-elle 1 eh ! mon «^'W 
iknt, y penfes-tu i Quelle idtJifir 
ernelie eft cela f Ne- rais- tn pas que 
Tair qui t'entoure eft mortel à Kihfa» 
xnie ? La pauvre malhoureure oCérok-r 
elle mêler fon haleine à Isi tienne? 
Qferoi&^lle refprrer près de toi f Elle 

Lferoit plus mnl'à fon aile qu'un pof- 
lé touché par des reliques ; ton feul 
regard la fiÉrofc rentrer en terre ; ton 
ambre feule la tueroit. 

Je ne* méprife point Laure, à Diea 
fie plaife : au contraire , je Tàdmire éb 
Ib refpedte d'autant plus qu'iin pareil 
retour eft héroïque & rare. En eft-ce- 
aflTez pour autorifer tes comparaifons 
baffes avec lefquelles tu t'ofes profaner 
toi-même ; comme fi dans les plus 
Ipandes foiblefTes le véritable amour ne 
fudoit pas la perfonne , & nerendoit 
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pas l'honneur plus jaloux f Mais je 
t'entends , & je t'excufe. Les objets éloi* 
gncs & bas fe confondent maintenant à 
ta vue ; dans ta fublime élévatioii ta 
re^rdes la terre. & n'en vois plut 
Us inégalités. Ta dévote humilité fiût 
mettre à profit jufqu'à ta vertm. 

Hé bien ! que fert tout cela ? Let 
fentîmens naturels en reviennent-ib 
moins î L'amour-propre en fait - il 
moins fon jeu ? Malgré toi tu fens ta 
réptt^nce., tu la taxes d'orgueil , 
tu la-voudrois combattre , tu rimpu« 
tes à Topinion. Bonne fille! & depuis 
quand 1 opprobre du vice n'eft-il que 
dans l'opinion ? Quelle fociété con- 
<iois-tu poffible avec une femme de- 
vant qui l'on ne fauroit nommer Isi 
chafteté , l'honpéteté^la vertu , fans. lui: 
feire verfer des larmes de honte , iàns 
ranimer fes douleurs , fans înfultec 
prefqué à fon repentir ? Crois-moi , 
mon ange , il faut refpedter. Diure &: 
ne la point voir. La fuir eft un égard 
que lui doivent d'honnêtes femmes ; 
elle auroit trop à fouiFrir avec nous. 

Ecoute. Ton cœur te dit q|ue ce ma«- 
lîage ne fe doit point faire? N'eft*ce 
pas te dire qu'il ne fe fera point ?...,; 
Notre ami , dis-tu , n'en .parle 'pat; 
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dans fa lettre ? Dans la lettre 

que tu dis qu'il m'écrit f Et tu 

dig que cette lettre eft fort longue .^ . . . 
Et puis vient le difcours de ton mari. . . . 
il eft myfterieux , ton mari ! . . . . vous 
êtes un couple de fripons qui me jouez 

d'intelligence ; mais fon fenti* 

ment, au refte» n'étoit pas ici fore 

nëceflaire fur • tout pour toi qui 

as vu la lettre. . .... ni pour moi qui 

ne Pai pas vue car je fuis plus 

fùre de ton ami « du mien » que de 
toute la philofophie. 

Ah qa ! ne voilà-t-il pas déjà cet 
Importun qui revient , on ne fait com- 
ment f Ma foi, de peur qu'il ne re* 
vienne encore , puifque je fuis fur fon 
chapitre , il faut que je Pépuife , afin 
de n'en pas faire à deux fois. 

N*allons point nous perdre dans le 

Says des chimères. Si t'u n'avois pas 
te Julie, fi ton ami n'eût pas été ton 
tmant , j'ignore ce qu'il eût été pour 
moi, je ne fais ce que j'aurois été moi- 
même. Tout ce que je fais bien , c'eft 
Îiue fi fa mauvaife étoile me l'eût adref- 
é d'abord , c'étoit fait de fa pauvre 
tète , & , que je fois folle ou non , 
Je l'aurois infailliblement rendu fou. 
Mais qu*importe ce que je poi^vois être 3 
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Parlons de ce que je Suîi, La première '' 
ctiofe que i'dî faite a été de t'aimer. 
Dès nos premiers ans mon coeur l'afe* 
fcrba dans le tien. Toute tendre éc 
&n(ible q^ue j'eufTe été, je ne fujus plur 
aimer ni lentir par moi-même. Tout 
mes reniimcns'me vinrent de toi ; toï 
feule me tins lieu de tout , & je ne 
vécus que pour être ton amie. Voilà 
ce que vie la Chaillot ; voilà fur quoi 
die me jugea ; réponds , coufine , fc 
'trompa-t-elle ? 

je fis mon frère de ton ami , tu la 
£iis : l'amant de mon amie me Fut 
comme Le fils de ma mère. Ce ne Fût 
point ma raifan , mais mon coeur qui 
îic ce choix. J'euffe été plus fenQble 
encore , que je ne l'aurois pas autre- 
ment aime. Je t'embraflbis en embr:^ 
{àntlaplus chère mnitié de moi-même} 
j^avois pAur garant de lapilzetédemes 
carelTes leur propre vivacités Une fille 
ttaite-t-elle ainfi ce qu'elle aime? Le 
traîtois-tu toi-même ainfi ? Non , loUcr 
l'amour chez nous eft ciaintif & timide; 
la réferve & la honte font fes avances . 
il s'annonce par fes refiw , & fitôt qu'il 
transforme en faveurs les careflbs , it 
«n fait bien dHUnguer le prix. L'amitié- 
cft prodigue y mais i'auour efl avart- 
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J'avoue que de trop étroites liaîfons 
Jfont toujours périlleufes à l'âge où noîw 
'étions lui & moi ; mais tous deux le 
cœur plein du même objet , nous nous 
accoutumâmes tellement à le placer en* 
.tre nous , qu'à moins de t'ancantir 
nous ne pouvions plus arriver Tun à 
Fautre; La familiarité même dont 
nous avions priis la douce habitude , 
cette familiarité dans, tout autre cas (î 
dangereufe , fut alors ma fauve-garde. 
Nos fentrmens dépendent de nos idées , 
& quand elles ont pris un certain cours 
elles en changent difficilement Noua 
en avions- trop dit fur un ton pour re- 
commencer fur un autre ; nous étions 
déjà trop loin pour revenir fur nos pas. 
L'amour veut feire tout fon progrès lui- 
même , il n'aime point que l'amitié 
lui épargne la moitié du chemin, 
£n&i y je l'ai dit autrefbis , & j'ai 
lieu de le croire encore , on ne p/end 
gueres de baifers coupables fur la mê- 
me bouche où l'on en prit d'innocens. 
. A l'appui de tout cela vint celui que 
îe Ciel d^lnoit à faire le court bon- 
heur de ma vie. Tu le fais , coufine , il 
étoit jeune V bien fait, honnête, atten^ 
tif , complaifant ; il ne favoic pas aimer 
Gomime ton ami s. mais a'étoit moi qu ijl 
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Bimoit,& quand on a le cceiir li 
la paillon qui s'adrelTe à nous a tou 
quelijue chofe de contagieux. Ji 
rendis donc du mien tout ce qu' 
leftoit à prendre , & fa patt fut er 
afTcz bonne pour ne lui pas laifît 
regrec à fon choix. Avec cela, 
vois-je à redouter ? J'avoue même 
les droits du fexe joints à ceux di 
voir portèrent un moment préji 
nux tiens, & que livrée à mon ne 
eut je fus d'abord plus âpoufe qu'a 
n»is en revenant à toi )e te rapp 
deux crcurs au lieu d'un , & je n'a 
oublié depuis , que je fuis rcRée 
chargée de cette double dette, 

Qpe te di[ai-)e encore,; ma d 
amie 1 Au retour de notre ancien 
tie I c'ctoit , pour ainG dire , 
nouvelle connoilTance à faire 
crus le voir avec d'autres yeux 
cru> fentir en l'embrafTant un fr 
iement qui jurques-là m'avoit éti 
connu ; plus cette émotion me 
déltcimre , plus elle me fit de p 
je m'alarmai comme d'uii cri 
d'un fentiment qui n'exliloîl; ] 
Ctre que parce qu'il n'éioit plus 
minel. Je penlài trop que ton ai 
ne l'étoic plus , & qu'il ne poi 
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plus l'écrc ; je fentis trop qu'il étoît 
libre & que je Tétois aulTi. Tu fais le 
lefte, aimable coulîne ; mes frayeurs, 
mes fcrupules te furent connus auifi* 
t5t qu à moi. Mon cœur fans expé« 
xiençe s'intimidoit tellement d'un, état 
û nouveau pour lui , que je me re- 
pcochpis mon empreftement de te re« 
joindre , comme s'il n'eût pas précédé 
le retour de cet ami. Je n'aimois point 
qu'il fût précifçment où je defirois fi 
fort .d'être , & je crois que j'aurois 
moins foufFert de fentir ce defir plus 
tiède , que d'imaginer qu'il ne fut pas 
tout cour toi. 

Ënfan , je te rejoignis , & je fus 
presque raflurée. Je m'étois moins re- 
procha ma foîbleffe après t'en avoir 
fait l'aveu. Près de toi je me la re- 
prochons moins encore ; je crus m'étre 
mife à mon tour fous ta garde , Se 
je ceffai »de craindre pçur moi. Je 
réfolus , par top. confeil même , de ne 
poiqt changer c^e conduite avec lui. 
Il cft confiant, j qu'une plus grande ré- 
feryç eût., été uiïe efpece de déclara- 
tion , & cen'étoît que trop de celles qui 
pouvoient m'échapper malgré moi, fans 
en fiîrç une volontaire. Je continuai 
donp d'être badine par honte , & fami^ 
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duré toujours , je n'en aurais jaillit 
fouhaiic un autre. Ma gaieté venoic 
de contcniemenC & non d'artiftce. je 
tournois en efpiéglerie te pUifii de 
m'occupcr de lui fans cefTe. Je fciv 
toîs ^u'cn me bornant à rire je ne 
m'apprêtois point de pleurs. 

Ma foi , coufine , j'ai cru m'a^ 

Îiercevoir quelquefois que le jeu ne 
ui déplaifott pas trop à lui-même. Le 
lufé n'étoir pas fâché d'ctce fâche , 
& il ne s'appaifoic avec tant de peine, 
que pour fe faire appaifer plus long- 
tems. J'en tirois occafion de lui te- 
nir des propos alTez tendres en paroil^ 
fant me moquer de lui ; c'étoit à qui 
des deux feroit le plus enfant. Un 
jour qu'en ton abfeuce il jouoit auL 
échecs avec ton mari , & Tue je jouois 
au volant avec la Fanchon dans la mê- 
me fallc, elle avoit le mot & j'obfervois 
notre Philofophe. A fon air humble-, 
ment lier & a la promptitude de fn 
coups , je vis qu'il avoit beau jeu. Lt 
table étoit petite , & l'échiquier débor- 
doit. J'attendis le moment , & fans pa> 
rolcre y tâcher , d'un revers de raquette 
je reiivetfaî réchec.&-ràat. Tu ne vit 
de tes jours pareille colère; il étoit 
û furieux que lui ayant iailTé le choix 
d'un 



4Pun foufflet ou d'un baifcr pour ma 
jpénitervce , il fe détourna quand 'fi 
îui préCencai la joue. Je liii deman- 
dai par4oa ; il fut inflexible : il m'au- 
roit laiffée à genoux fi je trfy ctoi« 
inifè. Je finis par lui faire une autre 
•pièce qui lui fe oublier la première , ft 
SKOUS fumes meilleurs amis que jamais. 

Av^c une autre méthode , infaillî- 

blemeot je «n'en ferois moins bien tt- 

fie , & je m'apperqus une fois que fi 

k jeu fijt devenu férîeux, il eût pu 

trop Pétre. (?ét®it un foir qu'il nou5 

«ccompagnoit ee duo fi fimpte & fi 

touchant de Léo , vaiîo a rriorir^ bcn 

tnio. ïu âtantots avecaffez de néglî- 

gence , je n'en faifois pas de mémcj 

& , <xnnme j'avôis une main appuyée 

iiir le -claveein, au moment le plus pa» 

lâbétiqifê & oÂ j^étois moi-même émn^ 

il appliqua fur cette main un baifer qub 

je îcntisTur mon cœur. Je ne Cpnnoîs 

pas l>ien les baifers de Tamour ; mais ce 

^oeje peu* te dire, c'eft que jioiaîs fa. 

mitié , pas même la nôtre, rif^eh a donné 

fiî reçu de femblable à celui-lî. HS 

bien ! mon enfant , après de parella 

snomens que devient-on quand on va 

rêver feule , & qu'on emporte avec 

4e] teur fouvenîr ? Moi , je troublai ïa 

Jfow, Mikilfç, Tome IV. F 
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mufique , il falut danfer , je fis danfo 
le Philofophe , on fonpa prefque en 
l'air, on veilla fort avant dans la nuit» 
je fiis me coucher bien lafTe , & je ne 
fis qu'un fommeil. 

J'ai donc de fort bonnes raifons pour 
ne point gêner mon humeur ni changer 
de manières. Le moment qui rendra ce 
changement nécefiaire eft fi près , que 
ce n'eft pas la peine d'anticiper. Le 
tems ne viendra que trop tôt d'être 
prude & réfervée ; tandis que je comp- 
te encore par vingt , je me dépêche 
d'ufei^de mes droits ; car paflTé la tren- 
taine on n'eft plus folle , mais ridicule, 
& ton épilogueur d'homme ofe bien 
me dire qu'il ne me refte que fix mois 
encore à retourner la falade avec les 
doigts. Patience! pour payer ce far- 
cafme , je prétends la lui retourner 
dans fix ans , 6!: je fe jure qu'il faudra 
qu'il la mange ; mais revenons. 

Si Ton n'eft pas maître de fes fenti- 
mens , au moins on l'eft de & con- 
duite. Sans doute , je demanderois au 
Ciel un cœur plus tranquille , mais 
puifTe-je à mon dernier jour offrir au 
Souverain Juge une vie aufli peu crimi- 
nelle que celle que j'ai pafTée . cet hi- 
ver i £n vérité , je ne me repiochois 



HfitoisÊ. VI. Part. i»f 

rien auprès du feul homme qui pou^ 
voit me rendre coupable. Ma chère, il 
n'en eft pas de même depuis qu*il eft 
parti ; en m'accoutumant à penfer à lui 
tians fbn abfence , j'y peiife à tous iei 
inftans du jour , & je: trouve fon image 
plus dangcreufe que fa perfennc. S'il 
€ff loin, je fins amourcufè ; s'il eft près, 
je ne fiiis que folle ; qu'il revienne , Se 
je ne le crains plus. 

Au chagrin de fon éloignement s'effi 
jointe l'inquiétude de fon rêve. Si tu 
jas tout mis fur le compte deTamour^ 
tu t'es trompée ; l'anutié avoit part k 
ma triftcffe. Depuis leur départ je te 
voyois pâle & changée ; à chaque înfc 
tant je penfois te voir tomber malade. 
Je nç. fuis pas crédule , mais craintive. 
Je f^is i)ien qu'un fonge n'amené pas 
un événement , mais j*ai toujours peur 
que Pcrvénement n'arrive à fa fuite. A 
peine ce maudit rêve m*a-t-il laiffe une 
nuit tranquHle , jufqu'à ce que je t'aie 
vue bien remife & reprendre tes <;ou. 
leurs. Du(fé-je avoir mis fans le (avoir 
un intjéfét fufpect à cet empreffement , 
il eft fur .que j'auroîs donné tout au 
inonde ^our qu'il fe fût montré quand 
'il ^*en' retourna comme un imbécille. 
4ûfin ma vaine terreur «'en eft ailée 
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mvec ton mauvais vifage. Ta ^^^^w . 
ton appétit ont plus fait (jue tes ^^ 
fàntQïm il & je t*ai vu ti bita "^rgu^ 
fnenter à table contre mes ha^ei/ri:^ 
^qu'elles fe font .tout-à-ikit dj^ipéet;^ 
Four furcroit4e bonheur il cevieacy4^ 
l^eti fuis ch^niée i tous éeardsu Son rck 
tout ne m*alarnie point , il mç rafCire^ 
^ fitôt que nous le verront ^ je w 
craindrai plus rien pour tes jours xi, 
2>our mon repos. Coufine , confenre^ 
jnoi mon amie, & ne fois point ea 
|}ciHe de la tienne ; je réponds d'elle 

;tant qu'elle t'aura Mais ^ mon 

})ieo , qu'ai • je donc qui m'inquiète 
encore , & me ferre le jcœur fans fa* 
Toir pourquoi ? Âh J mon enfant ^ 
faudra- t*il un jour qu'une des deux fur« 
^ive à 4'autre ? Malheur à x;elic Gk 
nqui doit tomber un fore fi crueli elle 
ireilera peut digne de vivre , ou ier^ 
inorte avant fa m^ort. 

Pourrois-tu me dire à propos de 
quoi ie m^cpuife en (btces lamenta- 
tions ? Foin de ces terreurs paniques 
^m n'ont pas le fens commuai au 
lieu de parler de mort , parions de 
mariage , cela fera plus araufant. Il Y 
a long-tems que cette idée efl venue a 
ion mari ^ & s'il ne m'en eû^ jamaj^ 
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Çarlé , peut - ctre ne me fût - elle* 
point venue à moi-même. Depuiai- 
Ibrs }y aï penfé quelquefois, & tnujourr 
Hvec d'idaiiîi Fi t cela vieillît une 
jifeune veuve ; fi j'avois des enfant 
d'un fécond I5t , je me croîroîs 1» 
gtand*mete de ceux du premîer. Je te 
ISrouve âwiTi fort bonne de faire avea 
Kgéreté les honneurs de ton amie , & 
de regarder cet arrangement comme un; 
fbhx de ta bénigne' ckafité. Oh bien V 
Je t'apprends-, moi', que toutes tes 
#aîfons fondées furteyfoucîs oblîgeans; 
ne valent pas la mofndre des miennes^ 
contre un fécond mariage. 

Parlons Cîrieufement , je n^ai pas- 
Zame affei baffe pourlàire entrer dans 
ces raîlbns^ Vu Bonté de me rétrader' 
d'un engagement téméraire pris avec: 
moi feufe, nr la crainte du blâme en 
foîfant mon devoir, ni l'inégalité de» 
fortunes dans un cas où tout Thonneur 
cft pour celui des deux à qui Tautre- 
veut bien devoir la fienne : mais fans 
répéter ce que ]e t*ai dit tant de foiff 
fur mon humeur indépendante & fur 
mon éloFgnement naturel pour le 
Joug du mariage, je me tiens à une* 
feule objedtion , & Je la tire de cette • 
iBQiic fi &crée que. perfonne au moiidc- 
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ne refpeae autant que toi» levé 
objedion , coufinc , & ie me r 
Dans tous ces jeux qui te donïvct\ ^ ^ 
d'effroi , ma confcience e& \X'^XSfojl 
Le fouvenir de mon mari ne me fi 
point rougir ; j'aime à l'appeller à t 
moin de mon innocence , & pouiqu 
craindrois - je de faire derant (1 
image tout ce que je faifois autrefi 
devant lui ? En feroit-il de mém< 
ô Julie ! fî je violoit les faints engag 
mens qui nous unirent, que j'ofai 
jurer à un autre Tàmour éternel que 
lui jurai tant de fois , que mon cœ 
indignement partage dérobât à fa m 
moiré ce qu'il doniieroit à Ton fucct 
feur , & ne pût fans offenfer l'un d 
deux remplir ce qu^it doit à l'autre 
Cette même image qui m'eftfi chère i 
me donneroit qu'épouvante & qu'< 
froi ; fans cefle elle viendroit empc 
fonner mon bonheur , & fon fouven 
qui fait la douceur de ma vie en ferc 
le tourment. Comment o&s-tu n 
parler de donner un fuccelTeur à me 
mari , après avoir juré de n'en jama 
donner au tien? Comme fi les raîfoi 
que tu m'allègues t'étoient moins appl 
cables en pareil cas ! Us s'aimèrent 
C'cft pis encore* Avec quelle indigm 
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ion verroit-il un homme qui lui fut fi 
her ufurper Tes droits & rendre fa 
smme infideile ! Enfin quand il feroîc 
rai que je ne lui dois plus rieo à lui* 
léme , ne dois* je rien au cher gage 
e fon amour , & puis-je croire qu'il 
ût jamais voulu de moi , s'il eût prévu 
ue j'eufie un jour expofé fa £lle uni* 
ue à fe voir confondue avec lesenfan$ 
*ùn autre ? 

Encore un mot , & j'ai fini. Qui t'a 

It que tous les obftacles viendroient 

e moi feule ? En répondant de celui 

ue cet engagement regarde , n'as^tu 

oint plutôt confulté ton defir que 

)n pouvoir ? Quand tu ferois fûre de 

n aveu , n'aurois - tu donc aucun 

rupule de m'oiFrir un cœur ufé par 

e autre paflion ? Crois - tu que le 

m dût s'en contenter , 61: que je 

fe être heureufe avec un homme 

je ne rendrois pas heureux ? Cou. 

, penfes-y mieux ; fans exiger plus 

\our que je n'en puis reflentir moi« 

e , tous les fentimens que j'accor- 

e veux qu'ils me foient rendus , 

fuis trop honnête femme pour 

)ir me palTer de plaire à mon ma- 

el garant as-tu donc de tes efpé* 

ï Un certain plaifu: à fe voir qui 

F4 




peut être l'effet de la Teule am/i/é 
tranfporc pallager qui peut naît 
roire âge de la feuîe difFcrence 
fexe; tout cela fuffic-il pour lesfani 
Si ce tranfporc eût produit que 
fentiment durable-^ ell-il croyable i 
^en fût tù , non- feu te ment à moi, i 
i toi , maiâ à ton m»î , de qui ce 
I>oe iv'cfit pu quitte f^verabteii 
le^u ? En a-t-il jamaif dit un nti 
petfonne ? Dans nos té»e-^-tè(e t 
jamais été queftion quSrde toî? A 
jamais été quefttôn de moi dans les 
très ? PuÎB-je penfer que s*il avoÎJ 
tt-dcffus quelque-Ceeret pénible» 
der, je n'aurois jamai* appertju fa i 
train te , on qu'il ne lui ferok j4i 
échappé dtndîfcrétion -' Enfin m 
depuis fon départ , dt laquelle de i 
deux parlet-il le plus dans fes leJt 
de laquelle eft-il occupé dans fes 
f^3 1 J« l'admire (te me eroiïe feni 
te tendre ,. S de ne pas imaginer 
je me dirai toirt cela ! Mai^J'appei 
Vos tufes V ma mignonne. C'éh | 
vous donner ^oic de repréfaillea 
vous m'accufez d'avoir jadis fauve i 
cœur aux dépens du vôtrci je ne 
Ip; la dctpe de ce tour-là. 
■ Voilà, toute. H»: confçffioo , ctati 
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l*ai faite pour t'éclaîrer , ^ non 
r te contredire. Il me refte à te dé- 
çr ma réfolution fur cette affaire, 
connois à préfent mon intérieur 
{.bien & peut-être mieux que moî« 
ne ; mon honneur , mon bonheur te 
: ehers autant qu'à moi , & dans le 
le despaflrions,^ raifontefèra mieux 
■ où je dois trouver l'un & l'autre. . 
icge-toî donc de ma conduite , je 

remets.Pentîere dire(fHon. Rentrons 
8 notre état naturel & changeons • 
r« nous de métier, nous nous ea. 
rons mieux toutes deux. Gouver- • 

je ferai docile ; c'eft à toi de vou- • 

ce que je doîîs faire , à moi défaire ' 
^e tu voudras. Tiens mon ame à 
vert dans la tienne \ que fert aux 
ipafables d^én avoir deiux ? 
ih qa ! ' revenons à-préfent à nos 
rageurs ; mais j'ai déxà tant parlé de 
1 que je n^'ôfe plus parler de Pautre, . 
p«ur que la différence du flyle ne fc 
un peu trop fèntir , Se que Tamitié ■ 
fne que j'ai pour TAnglois necKttrpp 
&veur du Suifft. Et puis, que dire ^ 

des lettres qu'on n'a pas^vucs ? Tu. 
i^ois bien au moins in'envi>yer celle - 
Milord Edouard ; mais tu n'as oCé- 
civoyef - fkns Tautre , fc tu ts fbiK 
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bien idt. ... tu poui^ois pourtant fiuié 
mieux encore .... Ah î vivent les 
Duègnes de vingt ans ! elles font plus 
traitables qu'à trente. 

11 faut au moins que je me venge en 
t'apprenant ce que tu as opéré par cette 
belle réferve î C'eft de me faire imagi- 
ner la lettre en queftion .... cette let» 
tre fi . . . . cent fois plus fi qu'elle' ne 
Teft réellement. De dépit , je me plais 
à la remplir de ehofès qui n'y faurorent 
être. Va , fi je n'y fuis pas adorée , 
c'efi; à toi que je ferai payer tout ce 
qu'il en faudra rabattre. 

En vérité , je ne fais après tout cela 
comment tu m'ofes parler d'un courrier 
d'Italie. Tu prouves que mon tort ne 
fût pas de l'attendre affez long-tems. 
Un pauvre petit quart<d'heure de plus^ 
i'allois au-devant du paquet , je m'en 
emparois la première , je lifois le tout 
à mon aife , & c'étoit mon tour de 
me faire valoir. Les raifins font tro^ 
verds ; on me retient deux lettres ;. 
'mais j'en ai deux autres que, quoique lue 
puifTes croire , je ne cbangerols Aire-» 
ment pas contre celles-là , quand. toun 
Ils^ du monde y (eroient. Je it^ju^e^ 
que fi celle d'Henriette ne tient pas fft 
place à côté de U tienne. 2.. ^e$. ^u'eUa 
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la pafle, & que nî toi ni moi n'écrirons 
de la vie rîen d'auffi joli. Et puis oa 
fe donnera les airs de traiter ce pro* 
digede petite impertinente ! ah ! c'eft 
aflurément pure jaloufie. En effet , te 
voit-on jamais à genoux devant elle 
lui baifer humblement les deux mains 
l'une après l'autre ? Grâces à toi , la 
voilà modefte comme une vierge , & 
grave comme un Caton ; refpedlânt 
tout le monde, jufqu'à fa mère pil n'y 
a plus le mot pour rire à ce qu'elle dit; 
à ce qu'elle écrit , pa(fe encore. Aufli 
depuis que j'ai découvert ce nouveau 
talent , avant gue tu gâtes fes lettres 
comme fes propos , je compte établir 
de fa chambre à la mienne un courrier 
d'Italie , dont on n'efcamotera point 
les paquets. 

Ajdieu, petite confine , voilà des ré- 
ponfes qui t'apprendront à refpeder 
mon crédit rcnaiffant. Je vouloîs te par- 
ler de ce pays 6c de fes habitans , 
mais il faut mettre fin à ce volume , & 
puis tu m'as toute brouillée avec tes 
fiintaifies , & le mari m'a prefque fait 
oublier les hôtes. Comme nous avons 
encore cinq ou fix jours à refter ici 
& que j'aurai le tems de mieux revoir 
fe peu que j'ai vu , tu ne perdras rien 



pour attendra ^ & tu peux' coi»| 
ior sn fécond . tome avant mon 
part 
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On, cher "^olrhar , vous ne v 
êtes point trompé ; le jeune homme 
fur ; mais moi je ne le fuis gueres , 
>ai failli payer cher TexpérieDce 
ni*en a convaincu. Sans lui , >e fucc( 
Boîs moi-même à Fépreuvc que Je 
arois deftince. "Vous favez que p 
.contenter fa reconnoiflance & rem] 
Ion cœur de nouveaux objets , j*afl 
lois de donner à ce voyage plus d': 

Bptrtance qq'il n'en avoît réeUemt 
^anciens penchana à flatter, une vie 
habitude à fuivre encore une. foî 
•voilà , avec ce qui fe rapportoît à 
Preux , tout ce qui m^'engageoît à P 
titcprendre. Dire les derniers adic 
i^^attacbcmens de ma jeunefle^., 
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wener un ami parfaitement guéri , , 
Toilà tout lé fruit que j'tn voulois re« 
ooeilUr. 

Je vous al marqué que lé fpnge de ■ 
Villeneuve m'aveit laiiïe dés inqutéta- 
des. Ce fonge me rendit rufpeds les 
tianCports de jore auxquels il s*étok 
livré , quand je lui avois annoncé qu'il 
étoit le makre d'élever vos enians 
& de paiier £a vie avec vous^ Pour 
mieux robferver dans Us effufions de 
tort cœur , j'àvois d'abord prévenu tss 
difficultés ; en Ivi déclarant que je m'es* 
tablirois moi-même avec vous , . je nt - 
larflbis plus à fon amitié d'objedionjs^ 
i me faire v mak de nouvelles réfolu^ 
tàôn& me firent changer de tangage. 

Il n^éut pas vu trois fois la Marqu& - 
& , que Jious fumes d'accord fur fort • 
compte^^: IttaUièureufement pour elle ^ 
elle voulut le gagner , & ne £t que lui > 
montrer fes arti&es. L'infortunée ! que^ 
ifi grande»- qualités fans vertu ! que - 
A'àmouc fans honneur ! c^ amour ar* 
' èent & vrai me touchoit , m'attachoitt 
BourrifToit le mien ; mais il prit la ^ 
teinte de fbn aroe-n'olré > & finît par - 
ue faire horreur^ Il ne fut plus que& - 
lion d'elle. 

Ql^uid il eut faXourc > qu'il coniioi : 
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fon creur , fa beauté , fon efprit , < 
attachement fans exemple trop fait 
me rendre heureux , je réfolus d( 
fervir d'elle pour bien éclaircir 1 
de St. Preux, Si j'époufe Laure 
dis -je, mon delfein n'eft point à 
mener à Londres où quelqu'un ] 
roii la reconnottre; mais dans des 
où l'on fait honorer la vertu par - 
où elle eft ; vous remplirez votre 
ploi , & nous ne ceffcrons poin 
vivre enfemble. Si je ne l'époofc 
il eft tems de me recueillir. Vous 
RoilTez ma maifon d'OxFort-Shin 
vous cboifirez d'élever les eniàns 
(te vos amis , ou d'accompagner 1': 
dans fa folitude. Il me fit la répo 
laquelle je pouvois m'attendre; 
je voulois l'obferver par fa cond 
Car ft pour vivre à Clarens , il fa 
foit un mariage qu'il eût dû blàn 
' ou fi dans cette occafion délica 
préféroit à fon bonheur la gloît 
fbn ami , dans l'un & dans l'autn 
l'épreuve étoit &ite , & fon cœur 
jugé. 

Je le trouvai d'abord tel ((ue j 
defiroig ; ferme contre le projet qi 
feignois d'avoir , & armé de tout* 
aifons ^ui' dévoient m'empédiei 
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lufef Laure. Je fentoîs ces raifons 
ieux que lui , mais je la voyois fans 
rfle , & je la voyois affligée & tendre, 
on cœur tout- à- fait détaché de la 
!arquife , fe fixa par ce commerce 
Gdu. Je trouvai dans les fentimens 
i Laure de quoi redoubler l'attache* 
ent qu'elle m'avoit infpiré. J'eus 
3nte de facrifier à l'opinion , que j# 
éprifois , Teftime que je devois à fon 
érite ; ne devois-je rien aufli à l'efpé* 
ince que je lui avois donnée , finon 
ir mes difcours , au moins par mes 
»ins f Sans avoir rien promis , ne rien 
;nir f c'étoic la tromper ; cette trom- 
srie étoit barbare. Enfin joignante 
ion penchant une efpece de dévoir , 
: fongeant plus à nion bonheur iqu'à 
la gloire , j'achevai de Taimer par rai. 
m y je réfolus de poufler la feinte auffi 
nn qu'elle pouvoit aller , & jufqu'à la 
^ité même , ft je ne pouvois m'en 
rer autrement fans injuftice. 
Cependant je fentis augmenter mon 
iquiétude fur le compte du jeune 
omme, ve^yant qu'il ne rempliifoit pas 
ans toute la Sonrce le rôle dont il s'é- 
3ft chargé. Il s'oppofoit à mes^ vues » 
[ improuvoit le noeud que je voulois 
cxuna: y. mais il. oombactoit fnal mo^ 
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iflcHnatîon naiflante, & mep&rloitdJÊr 
Ijaureavec tant d'élages , qu'en paroit 
fiint me détouraer de répoufer, 'A 
augmeotoit mon penchant pour elle; 
Ces contradidions m'aiarmerent. Je 
ne le trouvois point aniC ferme qu'il 
ouroft dû l'être. 11 femblott n'o&r 
heurter de B:oa£ mon (enthnent, il' 
fliolliifoît contre ma réfiftance^, il crai« 
gnott de me Biçher , ii n'a voit point à 
mon gré , pour foii deroir , l'intrépi» 
dite qu'il inrpîr& à ceux qui l'aiment 
D'autres obfervations augmentèrent 
ma défiance ; je fc^us qu'il voyait Laure 
•n fecrec , je remarquots entre etx des> 
fignes d'intelGgence; L'efpoir dé s'unir^ 
à celui qu'elle avoit tant aimé , ne ta 
lendoit pomt gaie. Jr* lifois- bien la 
même tendredè dans fes regarda, mais 
cette tendreffe n'étoiti plus mêlde de 
joie à mon abord ^ \sl triftefle y domi» 
noit toujours. Souvent dans les plus 
doux épanchemens de fon cœur , je la 
Toyois ietter fur te jeutne homme un 
ooup d'œil à la dérobée^- & ce. coup 
d'œil ctoit fuivi de quelques larmes 
qu'on: cherchoit à-me cacher. Enfin 1« 
xnyâere fut pouffé, an point que j^éit-* 
fus alarmé. Jugez de ma furprife. Que.' 
Spuvois^je penfec } K'avois-jc réchaufft - 
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ipi'iin fcrpcnt dans mon fein ? Jufqu'oJ- 
n'ofois-je point porter mes foup(;ons ft 
loi rendre fon ancienne injpftice T^ 
Eotbies & malheuret'X que nous fom* 
nés , c'tft nous qui faifons nos propres 
maux F pourquoi nous plaindre que ter 
méchans nous tourmentent, fi les bons^. 
fc tourmentent encore entre eux i 

Tout cela ne fit qu'achever de mù- 
déterminer. Quoique fignoraffe le fond: 
de cette intrigue , je voyoîs que le 
coeur de Laure étoit toujours lemérae^, 
êc cette épreuve ne me la rendoit que- 
plus chcre. Je me- propofoîs d'avoir 
une explication aveo-elle avant la.con» 
elur.on ; mais je voulois attendre jut. 
^u'au* dernier moment , pour prendre- 
auparavant par moi - même tous le$>- 
éciarrcîffemer« poffiblcs. Pour lui , j'é— 
tôis réfolu de me convaincre^, de le- 
convaincre, enfin d'aller jufqu'au bout, 
avant que de lui rien dire , ni de pren-. 
ère un parti par rap^rort à lui , pré« 
tîoyant UT e rupture infaillible, & ne^ 
"roulant pas mettre un bon naturel & 
rhigt ans d^hronneur en balance avec 
des foup^jons. 

LaMarquifen'ignoroîtrien de ce qui* 
ft pafToit entre noua. Elle avoit des^ 
^ie«r.daiift!le couveiit de Lavre, & pdcuN 
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fbnger au mariage , tandis qu'une fem- 
me qui me fut fi chère étoit à Textré- 
mité. St* Preux, craignant qu'enfin je 
ne puffe réfifter au defir de la voir , me 
propofa le Toyage de Naples , & j'y 
confentis. 

Le furlendemain de notre arrivée , 
)e le vis entrer dans ma chambre avec 
une contenance ferme & grave , & te- 
nant une lettre à la main. Je m'écriai : 
la Marquife eft morte ! Plût à Dieu ! 
reprit - il froidement : il vaut mieux 
n'être plus , que d'exifter pour mal 
faire ; mais ce n'eft pas d'elle que je 
viens vous parler ; ecoutez-iuoi. J'at- 
tendis en filencc. 

Milord 9 me dit - il , en me donnant 
le faint nom d'ami , vous m'apprîtes à 
le porter. J'ai rempli la fondion dont 
vous m'avez chargé , & vous voyant 
prêt à vous oublier , j'ai dû vous rap- 
peller à vous - même. Vous n'avez pu 
rompre une chaîne que par une autre. 
Toutes deux étoient indignes de vous. 
S'il n'eût été queftion que d un mariage 
inégal , je vous aurois dit : fongez que 
vous êtes Pair d'Angleterre , & renon- 
cez aux honneurs du monde , ou reC- 
pedtez l'opinion. Mais un mariage ab-* 
jeâ ! • • . • vous !...••• choiûffez mieux 
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ipotre époufe. Ce n'eft pas aflez qfftWt 
foit vertucufe, elle doit être làns tachc- 
la femme d'Edouard Bomliion n'eft pat 
ficile à trouver. Vo}ez ce que fairair» 

Alor^ ilime remit la lettre. ElIeétoîC 
de Laure. Je ne Kouvriy pas fans cmo- 
tion. L'amour a vaincu , me difoit- 
elle ; vous avez voulu mVpoBt/ir s ji 
Jhis contente. Votre ami nCadicïémon* 
devoir : Je le remplis Jans regret. En- 
vous déshonorant ^faurois vécumaU 
hcurrvje i en vous laijjant votre gloire' 
Je crois la partager. Le JhcrJfce dt 
tout mon bonheur à un devoir fi cruel' 
méfait oublier la honte de majeunejji, 
AdicUiWts cet inftant je cejffe d'être 
en votre, pouvoir Èf fl« mien, AcKtw 
pour Jamais. Edouard ! ne portez^ 
pas le defcfpoir dans ma retraite ,% 
écoutez mon deri^icr vœu. Ne donnez 
à nul autre une place que Je n'ai pu- 
remplir . Il f fit au monde un cœirrfait 
peur vous , 6? c'étoit celui de Laùre, 

L'agitation m'empcchoit de parler. 
H profita de mon filence pour me dire 
qu'après mon départ elle avoit pris le 
voile dans le Couvent où elle étoît 
penfionoaire ; que la Cour de Rome in- 
formée qu'elle devoit époufer un Lu- 
ther len avoît djcttxiïé des ordres* poa^ 
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in^tnpêcher de la revoir, & il m'avoua 
iranchement qu'il avuic pris cous ces 
-foins de coacçrc avec elle. Je ne m'op» 
jpo(ki point à vos projets , continua- t-il^ 
aufli vivement que je l'aurois pu, crai- 
£ni|nt un retour à la Marquife, & vou- 
lant donner le change à cette ancienne 
paflion par celle de Laure. En vous 
voyant aller plus loin qu^il ne faluit, je 
fis d'abord parler la raifon ; mais ayant 
trop acq4iis par mes propres fautes le 
droit de me dcfier d'dle,, je fondai le 
'.iCœur de Laure, & y trouvant toute la 
■:générorité qui eft infcparable du véri- 
table amour, je m'en prévalus pour Ja 
Dorter^u facriEce qu'elle vient de faire. 
L'aflTurance de n'être plus l'objet de vo*. 
tre mépris , lui releva le courage , & U 
rendit plus digne de votre ciliaie. Ellea 
fait fon devoir; il faut faire le vÀtre. 

Alors s'approchant avec tranfpoct, À 
me dit en me ferrant contre Cà poitrine : 
Ami , je lis dans le fort commun que le 
Ciel nous envoie la loi commune qu*il 
nous prefcrit. Le jegne de l'amour eft 
^afle, que celui de ramicié commence; 
mon cœur n'entend plus que fa voir 
facrce , il ne connoit plus.d'autre chaîne 
que celle qui me lie à toi. Choifîs le fé* 
Jour auetuv^uxJbabhçr. Clarens, Oji* 
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fort , Londres , Paris ou Rome ; tout 
me convient pourvu que nous y vivions 
tnfembie. Va , viens oé tu voudras ; 
cherche un afyle , en quelque lieu que 
te puiffe être , je te Uilvrai -par-tout 
3'en fais le ferment folemnel à la &ce 
du Dieu vivant , je ne te quitte plus 
qu*à la mort. 

Je fus touché. Le zèle Se le feu de cet 
ardent jeune homme éclatoient dans feS 
yeux. J'oubliai la Marquifô & Laure. j 
Que peut-on regretter au monde quand 
on y conferve un ami? Je vis auffi par 
le parti qu il prit fans héfiter dans cette 
occafion qu'il étoit guéri véritablement 
& que vous n'aviez pas perdu vos pei- 
nes ; enfin j'ofai croire , par le vœu qu'il 
fit de fi bon cœur de refter attaché à 
inoi , qu'il Pétoit plus à la vertu qu'à 
fes anciens penchans. Je puis donc vous 
le ramener en toute confiance , oui , 
cher Wolmar , il eft digne d'élever des 
hommes , & qui plus eft , d'habiter vo- 
tre maifon. 

Peu de jours après j*s)ppris la mort de 
la Marquife; il y avoit long-tems pour 
moi qu'elle étoit morte : cette ptrté^ ne 
me toucha plus. Jufqu'ici j.'avois regardé 
le mariage comme une dette f\ue cha- 
cun contracte à fa naiifance envers fon 
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cfpece, envers fon pays, & j'avois ré- 
folu de me marier , moins par inclina- 
tion que par devoir : j'ai changé de fen«» 
timent L'obligation de fe marier n*eft 
pas commune à tous : elle dépend pour 
chaque homme de Tétat où le fort l'a 
placé ; c'eft pour le peuple , pour i'au 
tifan , pour le villageois , pour les hon^- 
mes vraiment utiles que le célibat eit il. 
licite : pour les ordres qui dominent les 
autres , auxquels tout tend fans cefTe , 
& qui ne font toujours que trop remplis f 
il eft permis & même convenable. Sans 
cela , l'Etat ne fait que fe dépeupler par 
la multiplication des fujets qui lui font 
à charge. Les hommes auront toujours 
ftflez de maîtres , & l'Angleterre man«, 
quera plutôt de laboureurs que de 
rairs. 

Je me crois donc libre & maître de 
moi dans la condition où le Ciel m'a 
fait naître. A l'âge où je fuis on ne ré* 

g ire plus les pertes que mon cœur a 
ites- Je le dévoue à cultiver ce qui 
me refte , & ne puis mieux le raflenu 
bler qu à Clarens. J'accepte donc tou- 
tes vos of&eis , fous les conditions que 
ma fortune y doit mettre , afin qu'elle 
ne me foit pas inutile. Après l'engaee* 
ment qu'a pris St. Freux , je n'^i pluà 
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'd'autre mo/en de le tenir auprèi è$ 
«vous que d'y deraieurer mof-méme, && 
jamais il y ell de trop , il me foffira d'en 
partir. Le feul e.ubnrras qui mjs.refte eft 
four mes voyages d'Aagleterre ; car 
quoique je li'iie pUis aucun crédit dani 
û Parlement, il ms Tuffit d'en être mem* 
bre pour faire mon Sevoir Jufqu'à ia 
fin. Mais j'ai :un collègue ai un aim 
Tûr^ quejepuischargerdemavôixdans 
les affaires co^if arrtes. Dams les occa» 
|bns où je croirai devoir m!y trouver 
tnoi-mcme, notre élevé pourra m'ac- 
compagner , même avec l^s fiens <)ua!^ 
ils feront un peu plus grands , 6c que 
^Qus voudrez bien nous les confier. Ce( 
▼oyages ne fauroienc que leur éfere iitU 
les & ne feront pas alTez longs pour af* 
;lfiiger beaucoup leur mère. 

Je n*ai point montré cette lettre à SL 
Treux : ne la montrez pas entière à vot 
Dames ; il convient que lé projet de 
cetre épreuve ne foit jamais connu que 
de vous & de moi. Au furplus, ne leur 
cachez rien de ce qui Pale honneur jk 
mon digne ami , même à mes dépens 
Adieu , cher Wolnxar. Je vous envois 
les deftîns de mon pavillon. Réformez^ 
changez comme il vous plaira ; maif 
f^œs^tcav^er dès-à-préfeat, s'il & 



li è t O I s E. VI. P A R t. Î4Ç 

peut. J'en voulois ôter le falon de mufi- 
que , car tous mes goûts font éteints, & 
je ne me foucie plus de rien. Je le laiflc 
à la prière de St. Preux qui fe propofe 
d'exercer dans ce falon vos enàns. 
Vous recevrez au (fi quelques livres pour 
l'augmentation de votre bibliothèque* 
jyiais que trouverez-vous de nouveau 
dans àes livres ? O Wolmar ! il ne vous 
manque que d'apprendre à lire dans ce- 
lui de la nature , pour être le plus fagc 
des mortels. 
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LETTRE IV- 

DE M. DE Wolmar 
aMilord Edouard. 
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E me fuis attendu , cher Bomfton i 
au dénouement de vos longues aventu- 
res. Il eût paru bien étrange qu^ayant 
réfifté fi long-tems à vos penchans» vous 
eufliez attendu ponr vous laiiTer vain* 
cre qu'un ami vint vous foutenîr ; quoi 
qu'à vrai dire on foit fouverit plus 

Kouv. Hélolfc. Tome IV. G 



1415 La N u V e 1 1 b 

foible en s'appuyant fur un autre, tpsié 
quand on ne compte que fur foi. J'a-i 
voue pourtant que je fus alarmé de 
votre dernière lettre où vous m'annon- 
ciez votre mariage avec Laure comme 
une affaire abfolument décidée. Je 
doutai de Tévénement malgré votre 
affurance , & Ci mon attente eût été 
trompée, de mes jours je n'aurois revu 
St. Preux. Vous avez fait tous deux ce 
iÇue j*avois efpéré de îun & de Tautre, 
&. vous avez trop bien juftifié le juge- 
ment que j'avois porté de vous^ pour 
que je ne fois pas charmé de vous voir 
reprendre nos premiers arrangeraens. 
Venez , hommes rares , augmenter & 
partager le bonheur de cette maîfon. 
Quoi qti*îl en foît de Tefpoir desCroyans 
xlans l'autre vie , j'aîme à pafler avec 
eux celle-ci , & je fens que vous me 
^convenez tous mieux tels que vous 
êtes , que fi vous aviez le malheur de 
jpenfer comme moi. 

^u refte voi^ favez ce que je vous 
dis fur fon fujet à votre départ. Je n'a- 
vois pas befoin pour le juger de votr« 
épreuve ; car la mienne étoît faite , Se 
je croîs le connoître autant qu'un hom^ 
me en peut connoitre un autre. J'ai 
d'aillejirs plus d'une raifon de cpmptjM: 
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•Tur fon cœur , & de bien meilleures 
-cautions de lui que lui-même. Quoi- 
que dans votfe renoncement au ma- 
riage , il paroiffe vouloir vous imiter , 
F eut-être trouverez - vous ici de quoi 
engager à changer de fyftême. Je 
m'expliquerai mieux après votre retour. 
Quant à vous , je trouve vos diftinc- 
tîons fur le célibat toutes nouvelles & 
fort fubtiles. Je les crois même judi- 
cîeufes pour le politique qui balance 
■les forces refpedîives de TEtat , aSa 
d*cn maintenir l'équilibre. Mais je ne 
•fais.ii dans vos principes ces raifons 
font affez folides pour difpenferr les 
particuliers de leur devoir envers 1% 
nature. 11 fembleroit que la vie eft un 
•bien qu'on ne reqoît qu'à la charge de 
le tranfinettre , une forte de fubftitu- 
tîon qui doit pafler de race en race, & 
que quiconque eut un père , eft oblige 
de le devenir. C'itoit votre fentiment 
jufqu'ici /c'étoit uoe des raifons de 
votre voyage ; inais je fais d'où vous 
vient cette nouvelle ^hilofophie , & 
l'ai vu dans le billet de Laure un argu* 
ment auquel votre cœur n'a point de 
-réplique. 

La petite coufme eft depuis huit on 
^}ixJours à Genève avec fa famille pour 

G z 
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àes emplettes & d'autres affaires. Nous 
Tattendons de retour de jour en jour. 
J'ai dit à ma femme de votre lettre 
tout ce qu'elle en devoit favoîr. Nous 
avions appris par M. Miol que le ma- 
riage étoit rompu ; mais elleignoroitla 
part qu'avoit St. Preux à, cet événe- 
ment. Soyez fur qu'elle n'apprendra 
jamais qu'avecla plus vive joie tout ce 
qu'il fera pour mériter vos bienfaits & 
juftifier votre eftime. Je lui ai montré 
les deflins de votre pavillon ; elle les 
trouve de très- bon goût ; nous y ferons 
pourtant quelques changemens que le 
local exige & qui rendront votre loge- 
ment plus commode : vous les approu- 
verez furement. Nous attendons V avis 
de Claire avant d'y toucher ; car vous 
favez qu'on ne peut rien faire fans ellç. 
En attendant j'ai déjà mis du monde 
en œuvre , & j'efpere qu'avant l'hiver 
la maçonnerie fera fort avancée. 

Je vous remercie de vos livres : mais 
je ne lis plus ceux que j'entends , & il 
eft trop tard pcfar apprendre à lire ceux 
que je n'entends pas. Je fuis pourtant 
moins ignorant que vous ne m'accufez 
de l'être. Le vrai livre de la Nature 
eft pour moi le cœur des hommes , & 
la preuve que j'y fais lire eft dans mon 
amitié pour vous. 
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LETTRE V. 

DE Mde. d'Orbe 
A Mde. deWolmar* 
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'Ai bien des griefs , coufine, à la 
charge de ce fejour. Le plus grave eft 
gu il me donne envie d'y relier. La 
ville eft charmante , les habitans (bnc 
hofbitaliers, les mœurs font honnêtes, 
& la liberté , que faime fur toutes 
objoCes , femble s'y être réfugiée. Plus 
je contemple ce petit Etat, plus je 
trouve qu'il eft beau d'avoir une patrie , 
& Dieu garde de mal tous ceux qui 
penfent en avoir une , & n'ont pour- 
tant qu'un pays ! pour moi , je fens 
?ue il j'étois née dans celui-ci , j'aurois 
ame toute Romain!^. Je n'oferois 
jpourtant pas trop dire à préfent : 

JBMHf nUfi plus à Rome , elle eft toute okje fuis ; 

car j'aurois peur que dans ta malice tu 
n'allaiTes peofer le contraire. Mais pour*- 

G} 
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quoi donc Rome , & toujours Rome ?f 
Keftons à Genève. . 

Je ne te dirai rien de Tafpeifl do? 
pays. Il reffemble au nôtre , excepté- 
qu'il eft moins montueux , plus cham- 
pêtre , & qu'il n'a pas des chalets fi: 
voifins (i ). Je ne .te dirai fîen». 
non plus , du Gouvernement. Si Dieu 
ne t'aide, mon père t'en parlera de 
tefte : irpafle toute la journée à politî-. 
quer avec les Magiilrats dans la joie> 
de fon cœur, & je le vois déjà très- 
mal édifié que la gazette parlé fi peu de 
Genève. Tu peux juger de leurs con-. 
férences par mes lettres. Quand ils 
m'excèdent , je me dérobe , & je t'en-- 
nuie pour me défennuyer. 

Tout ce qui m'eft refté de leurs longs: 
entretiens , c'eft beaucoup d'èftime 
pour le grand fens qui règne en cette 
ville. A voir Taélion & réaâiôn mu- 
tuelles de toutes les parties de l'Etat 
qui le tiennent en équilibre , on ne 
peut douter qu'il n'y ait plus d'art & 
de vrai, talent ^employés au Gouver- 
nement de cette petite Repu bli(iufe,qiî'à-. 
celui des plus vaftes Empires^ au tout'. 

(.ij L'fidUçur. Iw.cwU tt%i?»-: rapproicWi*. 
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/e foutient par fa propre mafte , Se oi 
ks rénes de l'Etat peuvent tomber en- 
tre les mains d'un fot , fans que les 
aflfaires ceflent d'aller. Je te réponds^ 
qu'il n*en feroît pas de même ici. J& 
n'entends jamais parler à mon père de 
tous ces grartds^ Winiftres des grandes 
Cours , fans fonger à ce pauvre mu(î- 
eien qui barbouilloit fi fièrement fur 
notre grand orgue (2) à Laufannc, 
& qui le croyoît un fort habile homme' 
-parce qu'il faifoît beaucoup' de bruit. 
Ces gens- ci n'ont qu'une petite épi- 
nette , mais ils en favent tirer une 
bonne harmonie , quoiqu'elle foit fou- 
vent alTez mal d'^accord". 

Je ne te dirai' rien non plus , 

mais à force de ne te rien dire , je re 
finirois pas. Parlons de quelque chofe 
pour avoir plutôt fait. Le Genevois cft 
de tous les peuples du monde celui qui 
caché le moins fon caradtere , & qu'on» 
connoit le plus promptement. Ses 






(2 ) Il y avoît grande Orgue. Je remarquerai 
l^ur cevx de nos SuifTes & Genevois qui fe pi* - 
qiiient de parler cofreâement , ^ue le mot Orguê^ 
^mafculinan fingulier, féminin au pluriel »; 
il s'emploie épUment danx les deux nombres ;* 
waâg le-ilo&ulier eft plusilésaiit 
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mœurs , Tes vices mêmes font taélés de 
franchise. Il fe (ent naturellement bon , 
& cela lui fuffit pour ne pas craindre 
de fe montrer tel qu'il eft. Il a de h 
générofité , du fens , de la pénétra- 
tion ; maïs il aime trop l'argent ; dé- 
faut que j'attribue à fa fkuation qui le 
lui 4rend néceiïaire ; car le territoire 
ner fuifiroit pas pour nourrir les habi- 
tans. 

Il arrive de-là que les Genevois épars 
dans r Europe pour s'enrichir , imitent 
les grands airs des étrangers , & après 
avoir pris les vices des pays où ils ont 
vécu ( ^ ) 9 les rapportent chez eux en 
triomphe avec leurs tréfors. Ainfi le 
luxe des autres peuples leur fait me- 
priCer leur antique fimplicité ; la fiere 
liberté leur paroit ignoble ; ils fe for- 
gent des fers d'argent , non comme une 
chaîne , mais comme un ornement. 

Hé bien ! ne me voilà-t-il pas encore 
dans cette maudite politique f Je m'y 
perds /je m'y noie , j'en ai par-dtfffus 
la tête , je ne Sais plus par où m'en 
tirer. Je n'entends parler ici d'autre 
chofe , fi ce n'efl quand mon père 



(3) Maintenant on ne leur donne plus U pcûif 
de les aller chercher , onjes leur potie. 
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rfeft pas avec nous , ce qui n'arrive 
qu'aux heures des courriers. C'eft nous, 
ihon enfant , qui portons par-tout 
notre influence ; car d'ailleurs les en- 
tretiens du pays font utiles & variés , 
& l'on n'apprend rien de bon dans les 
livres qu'on ne puifle apprendre ici 
dans la converfation. Comme autrefois 
les mœurs angloifes ont pénétré juf. 
qu'en ce pays , les hommes y vivant 
encore un peu plus féparés des femmes 
que dans le nôtre , contractent entre 
eux un ton plus grave , & générale- 
ment plus de folidité dans leurs dif. 
cours» Mais auffi cet avantage a fon 
inconvénient qui fe fiiit bientôt fentir. 
Des longueurs toujours excédentes , 
des argumens, des exordes, un peu 
d'apprêt , quelquefois des phrafes , Ta* 
tement de la légèreté , jamais de cette 
fimplicité naïve qui dît le fentiment 
avant la penfée , & fait fi bien valoir 
ce qu'elle dit. Au lieu que le François 
écrit comme il parle , ceux-ci parlent 
comme ils écrivent , ils differtent au 
lieu de caufer ; on les croiroit toujours 
prêts à foutenîr thefe. Ils dillinguent, 
ils divifent , ils traitent la converfa^ 
tion par points ; ils mettent dans leurs 
propos la même méthode que dans 
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leurs livres; ils font auteurs^toujoursao^ 
leurs. 11b femblent lire. en parlant , tant 
ils obfervent bien les étyniologies , tant: 
iiS font fonner toutes les lettres avecj 
foin. Us articulent le marc du raifm 
comme ^ Marc nom d'homme ; .11^ di« 
fent exactement taba-k & non pas du 
tabci^ nnpareifbl & non pas un para- 
Jb/, avan-t'hkr & non pas avanlûer^, 
Secrétaire & non pas Segretairc , un 
làc-damour où Ton fé noie & non pas> 
où l'on 5' étrangle;, par-tout lés x fina— 
lès^. par-tout les rdés infmitife ; enfiri 
leur parler eft toujours foutenu , !eur>: 
difcours font des harangues ,. &. ils ja*. 
ftnt comme s'ils prêchoient, 

. Ge qu'il y. a de fingwliér , c^éft qu'a-- 
rec ce ton dogmatique & froid , ils font 
vife, impétueux, & ont lès pafRons très-»- 
ardentes ; ils diroient même aflez bien 
les chofes de fentiment, s'ils ne difoiént 
^s tout , ou, s'ils ne pacloient qu'à des î 

oreilles. Mais leurs points , leurs vîn». 

gules font tellement infupportables, ils . 

peignent fi pofément de6 émotions fi vu 

-ves , que quand ils ont achevé leur di-.. 

le , on cheroheroit volontiers autour - 

d'eux où eft l'homme qui feiit ce qu-iU^i 

ont décrit 

iUt.^çftejyifaut fe'avouer que je fuis lum 
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peu payée pour bien penfer de leuri 
cœurs, & croire qu'ils ne font pas de* 
mauvais goût. Tu fauras en confidence 
qu'un joli Monfieur à marier, & , dit- 
on , fort riche , m'honore de fes atten- 
tions , & qu'avec des prepos affez 
terrdres , il ne m'a point fait chercher 
ailleurs Tauteur de ce qu'il me diîbit. 
Ah ! s'il étoit venu il y a dix-huit mois, 
quel plaifir j'aurois pris à me donner 
un Souverain pour efclave , & à i^ire 
tourner la tête à un magnifique StU 
fineur! Mais à préfent la mienne n'eft 
plus affez droite pour que le jeu me foit 
agréable v& je fens que toutes mes fo- 
lies s'en vont avec.ma raifon. 

Je reviens à' ce goût de ledure qui 
porte les Genevois à penfer. Il s'étend. 
à tous les états ,. & le fait fentir dans 
tous avec avantage. Le François lit 
beaucoup; mais il ne lit que les livres 
nouveaux , ou plutôt il les parcourt , 
sno)n9 pour les lire , que pour dire qu'il 
les a lus. Le Genevois ne lit que les ^ 
bons livres ; il les lit, il les digère ; «l ' 
ne les juge pas , mais il les fait. Le ju- 
cernent & le choix fe font à Paris ; les 
livres choifis font prefque les feuls qui 
vont à Genève. Cela fait que la lecture 
jF. eft moins mêlée & s'y fait avec plusi 

G 6 
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de profit Les femmes dans leur retrtîte 
(4 ^ lifent de leur c6té, & leur ton s'en 
reffent aufïî^ mais d'une autre manière. 
Les belles Madàmes y font petites maî- 
trefTes & beaux-efprîts tout comme chez 
nous. Les petites Citadines elles -mé« 
mes prennent dans les livres un babtl 
plus arrangé , & certain choix d'expreC» 
fions qu'on eft étonné d'entendre fortir 
de leur bouche , comme quelquefois de 
celle des enfans. Il faut tout le bon fens 
des hommes , toute la gaieté des fem- 
mes , & tout l'efprit qui leur eft com- 
mun , pour qu'on ne trouve pas les pre- 
miers un peu pédans & les autres ua 
peu précîeufes. 

Hier vis-à-yîs de ma fenêtre deux fil- 
les d^ouvriers , fort jolies , caufoient 
devant leur boutique d'un air aflez en« 
joué pour me donner de la curiofité. Je 
prêtai ll)reille , & j'entendis qu'une des 
deux propofoît en riant d'écrire leur 
journal Oui. reprit Tautre à rinftant^- le 
journal tous les marins , & tous les foirs 
î« commentaire. Qu'en dis-tu . confi- 
ne ? Je ne fais fi c'eft-1^ le ton des filles 

(4) On fe fou viendra que cette lettre eft de 
vieille date , A je crains biej2 que cela ae Ibit 
trop facile à voir. 
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d'artîfans , mais je fais qu'il fiaut faire un 
furieux emploi du tems pour ne tirer 
du cours des journées que le commen- 
taire de fon journal. Afliirément la pe- 
tite perfonne a voit lu les aventures des 
mille & une nuits ! 

Avec ce ftyle un peu guindé , les Ge- 
nevoifes ne laiflent pas d*étre vives Se 
piquantes , Se Ton voit autant de gran^ 
des paflions ici qu'en ville^ du monde; 
Dans la fimplicitc de leur parure elle^ 
ont de la grâce & du goût ; elles en ont 
dans leur entretien , dans leurs maniè- 
res. Comme les hommes font moins 
galans que tendres , les femmes font 
moins coquettes que fenfibles, & cette 
fenfibilité donne . même au^ plMs hon* 
nétes un tQur.d'ef^rit agréable & fin qui 
va au coÈur , & qui en tire toute fa fm^C* 
fe. Tant que les Genevôîfes feront Gç» 
sevoifes ^ elles feront les plus aimables 
femmes de l'tiiuFope ; mais bientôt elles 
voudront être Franqoifes , & alors les 
Franqoifes vaudront mieux qu'elles. 

Atnfi tout dépérit avec les mcf?urs. Le 
ineitleur goût tient à la vertu même ; il 
difparoît avec elle , & fait place à un 
goût fa(flîce & guindé qui n>ft plus que 
rouvrage de la mode. Le véritable et 
prit eft prefque dans le même cas. N'efl« 
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ce pas la modeftie de notre fexe qui houf^ 
oblige d^ufer d'adrelTe pour repoufler les- 
agaceries des hommes , & s'ils ont bc- 
foin d'art pour fe faire écouter ^ nous en^ 
fàut^il moins pour fàvoir ne les pas en- 
tendre ? N'eft-ce pas eux qui nous dé- 
lient Tefprit & la langue, qui nous ren- 
dent plus vives à la rîpofte ( ^ ), & 
Trous forcent de nous moquer d'eux?' 
Gar enfin , tu as beau dire, une cer- 
taine coquetterie maligne & railleufe* 
déforiente encore plus lès foupirans que* 
le fîlence ou le mépris. Quel plaiftr de 
voir un beau Céladon tout déconcer- 
té , fe confondre, fé troubler, fc per- 
dre à chaque répartie; de s'environner*' 
contre lui de traits moins brôlàns , xasis 
plus aigus que ceux de Tamôur ; de 1^ 
•cribler de pointes de glace, qui piquent: 
à l'aide du froid ! Tbi-méme qui ne fais 
femblant de rien , crois-tu que tes ma-- 
nieres naïves <& tendres, ton air timide* 
& doux, cachent moins de rufe & d'ha- 
bileté que toutes mc5 étourdeties ? Ma; 
foi , mignonne , s il faloit compter ler- 
galans que chacune de nous a perfiflés ,. 



( s ) Il îàlohrifpofte , de Pitalien riffojia, tou- 
tefois ripofte fe dit aiifiî , & je le laiffe. Ce m'fiftî 
a».pis aller qy'une faute ds p}u& .. 



'*f 



H É'x o I SE. VI. Par t. iç> 

je doute fort qu^avec ta mine hypocri- 
te, ce fût toi qui fcrois enrefte î Je ne 
puis m'empêehcf de rire encore en fon» 
géant à ce pauvre Conflans , qui venoît 
tout en furie me reprocher que tu TaU 
mois trop. Elle e(! fi careHante , me di- 
foit-il , que je ne fais de quoi me plain-- 
dre : elle me parle avec tant de raifoa 
que j'ai honte d'en manquer devant: 
elle , & jeia trouve fi fort- mofi amie , , 
que je.n'ofc être fon amant. 

Je ne croîs pas qu'il y ait nulle part 
au mondé des cpoux^ plus unis & de 
meiUeurs ménages quedans cette ville ; 
là vie domeftique y eft agréable & 
douce ; on y voit des maris complai— 
fans & prefque. d'autres Julics. Toil 
fyftéme fe vérifie très - bien ici. Les . 
deux fexes gagnent de toutes manières 
àfe donner, des travaux Se de« amufe- 
snens differens qui les empêchent de.t 
fe raffafier Tun derautr*,.& font qu'il* 
ïc retrouvent avec plus deplaifir. Alnfri 
s-aîguife la volupté du fage •: s'abftenir; 
pour jouir , c'eft ta phiîofùphîe ^ c'eft*: 
r/épicuréifme de la raifon. 

Malheureufement cette antique mo*- 
deftie commence à décliner. On fe rap- 
proche ôc les coeurs s'éloignent. Ici? 
Mmmexhez nous couteKtméUde.bijq^i 
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& de mal ; mais àdifFérentes mefures. 
Le Genevois tire fes vertus de laî- 
même. Tes vices lui viennent d'ailleurs. 
Non - feulement il voyage beaucoup , 
mais il adopte aifément les mœurs ft 
les manières des autres peuples ; il parle 
avec facilité toutes les langues ; il prend 
ikns peine leurs divers accens , quoi- 
qu'il ait lui - même un accent traînant 
très'fenfible , fur-tout dans les femmes 
qui voyagent moins. Plus humble de 
fa petitefle que fier de fa liberté , il fe 
fait chez les nations étrangères une 
honte de fa patrie ; il fe hâte , pour 
ainfi dire , de fe naturahTer dans le 

Eays où il vit , comme pour fàUe ou- 
lier le fien ; peut - être la réputation 
qu'il a d'être âpre au gain , contribuo- 
t-elle à cette Coupable honte. Il vau- 
droit mieux , fans doute , effacer par 
fon défintéreffement l'opprobre du nom 
Genevois , que de Tavilir encore en 
craignant de le porter : mais le Gene- 
vois le méprife , même en le rendant 
eflimable». & il a plus tort encore 4^ 
ne pas honorer fon pays de fon propre 
mérite. • • 

' Quelque avide qu'il puiffe être, on 
ne le voit gueres aller à la fortune par 
des moyens ferviles & bas ; il n*aimc 
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point s'attacher aux Grands & ramper 
dans les Cours. Ucfclavage perfonnel 
ne lui eft pas moins odieux que Tet 
clafvage civil. Flexible & liant comme 
Alcibtade , il fupporte auffi peu la fer- 
vitude , & quand il fe plie aux ufages 
des autres , il les imite fans s'y aflu- 
fettir. Le commerce étant de tous les 
moyens de s'enrichir le plus compatir 
ble avec la liberté , eft auffi celui que 
les Genevois préfèrent, ils font prefque 
tous marchands ou banquiers , & ce 
^and objet de leurs defirs leur fait 
louvent enfouir de rares talens que leur 
prodigua la nature. Ceci me ramené au 
commencement de ma lettre, ils ont 
du génie 6: du courage , ils font vifs 
ii pénétrans , il n'y a rien d'honnête 
& de grand au-deffus de leur portée : 
mais plus paflionnés d'argent que de 
gloire , pour vivre dans l'abondance , 
ils meurent dans Tobfcurité , & laif« 
fent à leurs enfans pour tout exemple 
l'amour des tréfors qu'ils leur ont ac« 
quis. 

Je tiens tout cela des Genevois mèi 
mes ; car ils parlent d'eux fort impar- 
tialement. Pour moi , je ne fais com- 
ment ils font chez les autres , mais je 
les trouve sdmables chez eux, & je 
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ne connois qu'un moyen de quitter-fiiaf , 
regret Genève.- Quel eft ce moyen? 
eoufîne , oh !. ma foi tu as beau pren- 
dre ton air humble ; fi tu dis ne Vàvoît 
pas déjà deviné , tu ments. C'eft après» 
demain que s'embarque là bande joycu» 
fe dans un joli Brigantin appareille de 
fête î car nous avons choifi leau à" 
«aufe de la faifon , & pour demeurer 
tous raflemblés. Nous comptons cou- 
cher le même foîr à Morges , le lende- 
main à Laufanne (6) pour la céré- 
monie , & Je furlendemain ........ 

tu m'entends. Quand tu verras de loin 
briller des flammes, flotter des ban- 
derolles y quand tu entendras ronfltt' 
le canon, cours par toute- la- maiforr 
comme une folle , en criant : armes f. 
armes ! voici les ennemis ! voici les 
ennemis ! 

E. S. Quoique la dîflributîon des lo^ 
gemens entre inconteftabîemcnt dans^ 
les droits de ma charge , je veux. 



(6) Comment cela ?..Lau&iine n*éft pas ai^'- 
hoxd du lac ; il y a du port à Ja ville -une demi»- 
lleue de fort mauvais chemin ; & puis il faut uiv 
piieu fuppofer que tousce9)olis arraas^çmensBt'J 
Sktonij^iût coAtraciés^arJevcnU. 
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lîen m*en défifter en cette occafion- 
'entends feulement que mon pereÉj^ 
bh logé chez Milord Edouard à "" 
aufe des cartes dé géographie, 6^ 
[u'ôn achevé d'en tapifTer du haufcr 
n bas tout Tappaitement. 



LETTRE VL 

)B M0E. IXE WOLMAR 
A SAIKTFitEUX. 

1^ U E L fentiment délicieux f éprou*- 
eh commençant cette lettre ! Voici 
première fois de ma vie où j'ai pu 
18 écrire fans crainte & fans honte*, 
m'honore de Tamitié qpi nous joint" 
nme d'un retour fans exemple. On 
uffe de grandes paiiîons , rarement: 
les épure. Oublier ce qui nous fut 
T quand l'honneur le veut , c'eflr 
Fort d'une ame honnête & commune ; 
is après avoir été ce que nous fû-^ 
5 , être ce que nous fommes au jour-, 
ui , voilà le vrai triomphe 'de la 
tu> Lsicaufe quiiaic cefle; d'ainer 
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eut être un vice, celle qiii change 
Il teadre amour en une amitié non 
moins vive , ne fauroit être équivo- 
que. 

Aurions-nous jamais Fait ce progrès 
par nos feules forces ? Jamais , jamais , 
mon bon ami, le tenter même étoit 
une témérité. Nous fuir étoit pour 
nous la première loi du devoir, que 
rien xie nous eût permis d'enfreindre. 
Nous nous ferions toujours eftimés, 
fans doute ; mais nous aurions ceiTéde 
nous voir , de nous écrire ; nous nous 
ferions efforcés de ne plus penfer l'un 
à l'autre , & le plus grand honneur 
que nous pouvions nous rendre mu- 
tuellement , étoit de rompre tout corn* 
merce entre nous. 

Voyez , au lieu de cela , quelle eft 
notre fituation préfente. En eft-il au 
monde une plus agréable , & ne goû- 
tons-nous pas mille fois le jour le prii 
des combats qu'elle nous a coûtés? 
Se voir , s'aimer , le fentir , s'en fcli^ 
citer , paiTer les jours enfemble dans 
la familiarité fraternelle & dans la paix 
de l'innocence , s'occuper l'un de l'au- 
tre , y penfer fans remords , en parler 
fans îougir, & s'honorer à fes pro« 
pies yeux du même attachement qu'on 



HÉ Lo I SE. VI. Part, itf^ 

\ fi long-tems reproché , voilà le 
lîit où nous en iommes. ami ! 
elle carrière d'honneur nous avons 
à parcourue ! Ofons nous en glorû 
: pour favoîr nous y maintenir , & 
;:hever comme nous lavons corn- 
:ncée. 

Al qui devons-nous un bonheur fi 
e. Vous le favez. J'ai vu votre cœur 
kfible , plein des bienfaits du meil- 
\T d^ hommes , aimer à s'en péné« 
;c ', & comment nous feroient-ils à 
arge , à vous & à moi ? Ils ne nous 
pofent point de nouveaux devoirs , 
ne font que nous rendre plus chers 
ux qui nous étoient déjà fi facrés. 
: feul moyen de reconnoitre fes foins 
: d'en être dignes , & tout leur prix 
: dans leur fucccs. Tenons-nous-en 
ne là dans Tefïufion de notre zèle. 
yoins de nos vertus celles de notre 
enfkiteur ; voilà tout ce que nous 
i devons. 11 a fait affez pour nous 
pour lui s'il nous a rendus à nous- 
êmes. Abfens ou préfens , vivans ou 
orts , nous porterons par-tout un té- 
oignage qui ne fera perdu pour aucua 
8 trois. 
Je faifois ces réflexions en moi-même 



land mon mari vous deftinoTt réduca« 
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tion de fes enfans. Quand Milorl 
Edouard m'annonqa fon prochain re- 
tour & le vôtre, ces mêmes réflexions 
Tcvinrent & d'autres encore qu'il in»- 
porte de vous communiquer , tandis 
qu'il efl tems de les faire. 

Ce n'cft point de moi qu'il eft quct 
tion , c*efl de vous ; je me crois plus 
«n droit de vous donner des confeîls 
>depuis qu'ils Font tout-à-fait défintéref- 
fés , & que n'ayant plus m» fureté 
pour objet ils ne fc rapportent qu*à 
vous-même. Ma tendre amitié ne vous 
«ft pas fufpecte , & je n'ai que trop 
acquis de lumières pour faire écouta 
TïïQs avis. 

Permettez-moi de vous offrir le ta- 
Jbleau de l'état où vous allez être, afin 
-que vous examiniez vous-même s'il n'a 
rien qui vous doive effrayer. O boû 
^cune homme ! Si vous aimez la vertu, 
écoutez d'une oreille chatte les confeils 
-de votre amie. Elle commence entrem- 
blant un difcours qu'elle voudroît taire ; 
mais comment le taire fans vbu« trahir? 
Sera-t-il tems de voir les objets que 
vous devez craindre quand ils vous au- 
ront égare ? Non, mon ami , je fuît 
la feule psrfonne au monde aiTez fàmî- 
licre avec vous pour vous les pré&i)^ 
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le droit de vous parla 
ic une fœur , comme 

i fi les let^ns d'un 
oient capables de fouiî- 
y a long-tems que je 

à TOUS donner. 
■ , dites-vous , .ell finie 

qu'elle eli finie avant 
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tion de Tes enfans. Quand Milorl 
Edouard m'annonqa Ton prochain re- 
tour & le vôtre , ces mêmes réfleidons 
Tevinrent & d'autres encore qu'il im^ 
porte de vous communiquer , tandis 
qu'il efl tems de les faire. 

Ce n'cft point de moi qu'il eft qoct 
tion , c'eft de vous ; je me crois plus 
en droit de vous donner des confeîb 
depuis qu'ils font tout-à«faic défintéret 
fés , & que n'ayant plus ma fureté 
pour objet ils ne fe rapportent qua 
vous-même. Ma tendre amitié ne vous 
«ft pas fufpecte , & je n'ai que trop 
acquis de lumières pour faire écouter 
mes avis. 

Permettez-moi de vous offrir le ta- 
tleau de l'état où vous allez être, afia 
'que vous examiniez vous-même s'il n a 
rien qui vous doive effrayer. O boil 
jeune homme ! Si vous aimez la vertu, 
écoutez d'une oreille cbafte les confiais 
xle votre amie. Elle commence entrem- 
blant un difcours qu'elle voudroît taire; 
mais comment le taire fans vous trahir! 
Sera-t-il tems de voir les objets qoc 
TOUS devez craindre quand ils vous au- 
ront égare ? Non , mon ami , je fuîi 
la feule pvrfonne au monde affez fàmi- 
iicre avec vous pour vous les prcfeih 



^ 
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ter. N'ai-je pas le droit de vous parler 
4IU befoin comme une fœur , comme 
«ne mère ? Ah 4 fi les leqons d'un 
cœur honnête ctoient capables de fouil- 
ler le vôtre , il y a long-tems que je 
n'tn aurois plus à vous donner. 

Votre carrier* , dites-vous , eft finie 
Maïs convenez qu'elle eft finie avant 
ïâgc. L'amour eft éteint , les fens lui 
furvîvent , & leur délire eft d'autant plus 
i craindre, que le feul fenciment qui le 
bornoit n'exiftant plus , tout eft occa- 
iîo% de chute à qui ne tient plus à rien* 
Un homme ardent & fenfibie , jeune & 
garqon, veut être continent & chafte; 
il'fait, il fcnt, il l'a dit mille fois, que 
la force de l'ame qui produit toutes les 
irertus tient à la pureté qui les nourrit 
toutes. Si Tamour le préferva des mau- 
Vaifes mœurs dans fa jeuneffc , il veut 
•que la raîfon l'en préferve dans tous les 
tems; ilconnoit pourles devoirs péni- 
bles un prix qui confole de leur rigueur, 
& s'il en coûte des combats quand on 
veut fe vaincre ^ fera-^t-il moins aujour- 
d'hui pour le Dieu qu'il adore , qu'il ne 
ït pour la maîtreffe qu'il fervft autre- 
fois? Ce font là, ce me femble, des 
maximes de votre morale ; ce font donc 
wffî des règles de votre conduite ; est 
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TOUS avez toujours mcprifé ceux qui 9 
concens de l'apparence , parlent autre- 
ment qu'ils n'agilTent , & chargent les 
autres de lourds fardeaux auxquels ils 
ne veulent pas toucher eux-mêmes. 

Quel genre de vie a choifi cet hom- 
me fage pour fuivre les loix qu'il fc 
prefcrit? Moins philofophe encore qu'il 
n'ell vertueux & chrétien, fans doute il 
n'a point pris fon orgueil pour guide: il 
fait que T homme eft plus libre d'éviter 
les tentations que de les vaincre , & 
qu'il n'eft pas qucftion de réprimer les 
paillons irritées , mais de les empêcîher 
de naître. Se dérobe-t-il donc auxocca- 
fions dangereufes ? Fuit-il les objets 
capables de l'émouvoir ? Fait - il d'une 
humble défiance de lui-même la fauve- 
garde de fa vertu ? Tout au contraire, 
il n'héfite pas à s'offrir aux plus témé- 
raires combats. A trente ans il va s'en- 
fermer dans une folitude avec des fem- 
mes de fon âge , dont une lui fut trop 
chère pour qu'un fi dangereux fou venir 
fe puifle effacer , dont l'autre vit avec 
lui dans une étroite familiarité, & dont 
une troificme lui tient ercore par les 
droits qu'ont les bienfaits fur les âmes 
reconnoiflantes. II va ^'expo^e^ à tout 
ce"quîpe)it réveiller .n lui des pallions 

mal 
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mal éteintes ; il va s'enlacer dans les 
pièges qu'il devroitle plus redouter. U 
n*y a pas un rapport dans fa fituatioa 
qui ne dût le faire défier de fa force , 
& pas un qui ne l'avilit à jamais s'il 
étoit foible un moment. Où eft-elle 
donc 9 cette grande force d'ame à la- 
quelle il ofe tant fe fier? Qu'a-t-elle 
édt jufqu'ici qui lui réponde de l'ave- 
nir f Le tira, t- elle à Paris de la mai- 
fon du Colonel ? Eft^ce elle qui lui 
dida Pété dernier la fcene de MelUe. 
rie ? L'a-tcile bien fauve cet hiver des 
charmes d'un autre objet , & ce prin- 
tems des frayeurs d'un rêve ? S'eftil 
vaincu pour elle au moins une foîs> 

Îour efpérer de fe vaincre fans cefle : 
[ fait 9 quand le devoir l'exige , com- 
battre les paflions d'un ami ; mais les 
fiennes ? . . . Hélas ! fur la plus belle 
moitié de fa vie y qu'il doit penfer mo<. 
defliement de Pautre ! 

On fupporte un eut violent , quand 
il pafle. Six mois , un an ne font 
rien % on envifage un terme & Pon prend 
courage. Mais quand cet état doit du* 
rcr toujours , qui eft-ce qui le fuppor- 
te ? Qui ett-ce qui fait triompher de 
lui-môme jufqu'à la mort? O mon ami ! 
fi la vie eft courte pour le plaifir , qu'elle 
Nouv. Hclolfc. Tome VI. H 
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\ longue pour U vertu ! Il faut être 
■cellàmmenc fui fes gardes. L'ïnftantdè 
luir pafTe Se ne revient plus ; celui de 
lai faire patTc & revient fans ceffe : on 
■oublie un moment, & l'on cft perdu. 
Eli- ce dans cet état ei&ayant qu'on peut 
KO u 1er des jours tranquilles, & ceux 
lotémes qu'on afuuvés du pciil n'ofircnu 
fcis pas une raifon de n'y plus expoGÛ 
|les autres-' 

Que d'occafîoiis peuvent renaître , 
I aulli daiigeteufes que celles dont vous 
F avez échapné, &qui pis elljJioniaoing 
' imprévues ! Croyez-vous que les no- 
numens à craindren'ezîftentqu'à Mell. 
)erie ? Ils cxiftent par-tout où nous 
fbmmes ; uar nous les portons avec 
nous. Eh ! vous favez trop qu'une ame 
attendrie ïntéreffe l'univers entier à fil 
paillon , & que même après la guéri- 
ton , tous les objets de la nature nous 
rappellent encore ce qu'on fentit autre- 
fois en les voyant. Je crois pourtant, 
oui , i'ofe le croire, que ces périls ne 
reviendront plus , & mon cœur me ré- 
pond du vôtre. Mais pour être au-deC- 
fus d'une l'acheté , ce cœur facile cft-il 
au-detlus d'une foibleffe , 'St fuis-je la 
ftulc ici qu'il lui en coûtera peut- itre 
de rerpeàer? Songez, St. Preux, que 
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t»ut ce qui m'eft cher doit être couvert 
de ce même -refpedb que vous me devez ; 
longez que vous aurez fans cède à por- 
ter innocemment les jeux innocens, 
d'une Femme charmante 4 fongez aux 
mépris éternels que vous auriez méri- 
tés , G jamais votrecœur ofoit s'oublier 
un moment , & profaner ce qu'il doit 
honorer à tant de titres. 

Je veux que le devoir , la foi , l'an- 
cienne amitié vous arrêtent; que TobC- 
tacle oppofé par la vertu vous Ôte un 
vain efpoir , h qu'au moins par raifon 
vous étouffiez des vœux inutiles , ferez- 
TOUS pour cela délivré de Fempire des 
fens, & des pièges de l'imagination ? 
Forcé de nous refpedter toutes deux , 
& d*oublier en nous notre fexe , vous 
le verrez dans celles qui nous fervent , 
& en vous abaiflant vous croirez vous 
juftifîer : mais ferez-vous moins coupa- 
ble en effet, & la différence des rangs 
cliange-t>ellé ainfi la nature des fautes ^ 
Au contraire , vous vous avilirez d'au- 
tant plus que les moyens de rcuOTir le* 
xont moins honnêtes. Quels moyens ! 
Quoi ! vous ? . . . Ah î périffç l'homme 
indigne qui marchande un'^cœur. Se 
rend l'amour mercienaire ! C'eft lui qui 
couvre la terre des crimes que la dé- 

H 2 
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bauche y fait commettie. Comment ne 
ferait pas toujours à vendre celle qui 
fe laiiTe acheter une fois ? Et dans l'op- 
probre où bientôt elle tombe , leqvd 
elt l'auteur de fa mifcre , du brutal qui 
la maltraite en un mauvais lieU) ou du 
fédoâeur qui l'y traîne , en mettant le 
premier fes faveurs à pris ? 

Oferai-je ajouter une confidératioa 
qui vous toDcbeia , fi je ne me trom- 
pe ? Vous avel vu quels foins j'ai pris 
pour établir ici la règle & les bonnes 
mœurs ; la modeltie & la pais y re> 
gnent , tout y refpite le bonheur & 
l'innocence: Mon ami, fongez à vous, 
à moi , à ce que nous fnmcs , à ce que 
nous fommes, à ce que nous devons être. 
Faudra-t-il que je dife un jour en re- 
grettant mes peines perdues : c'eft de 
fui que vient le défordie de ma mù- 
fon? 

Dirons tout , s'il eft néceflaire & 
faciîF.ons la modeftie elle - même au 
véritable amourde la vertu. L'homme 
n'eft pas fait pour le célibat , & il eft 
bien diflicile qu'un état fi contraire i 
la nature n'amené pas quelque défur- 
dte pablic ou caché. Le moyen d'é- 
chapper toujours à l'ennemi qu'on porte 
fans ceffc avec foi ! Voyons en d'autrci 
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pays CCS téméraires qui font vœu de 
n'être pa%hommes. Pour les punir d'a« 
voir tenté Dieu , Dieu les abandonne ; 
ils fe difent faints de font déshonnétes ; 
leur feinte continence n*eft que feuil- 
lure , & pour avoir dédaigné Thuma- 
nité , ils s'abaifTent au - deflbus d'elle. 
Je comprends qu'il en coûte peu de fe 
rendre difficile fur des loix qu'on n*ob- 
fèrve qu'en apparence ( 1 ) ; mais celui 
qui veut être fincerement vertueux , fe 
fent afTez chargé des devoirs de Thom* 
me , fans s'en impofer de nouveaux* 
Voilà , cher St. Preux , la véritable 
humilité du chrétien ; c'eft de trouver 
toujours fa tâche au - deflus de fes for- 
ces , bien loin d'avoir Porgueil de la 
doubler. Faites -vous l'application de 
cette règle , & vous fentirez qu'un état 
^ui devroit feulement alarmer un autre 



( I ) Quelques hommes font continecs fans 
nfrite , d'autres le font par vertu , & je ne 
doute point qut plufieurs Prêtres catholiques ne 
fi>ieDt dans ce dernier cas : mais impofer le céli- 
bat à un corps auffi nombreux que le Clergé de 
l*£gHfe Romaine , ce n'eft pas tant lui défendre 
4en*avoir point de femmes, que de lui ordon- 
scr de le contenter de celles d^autrui. Je fuis fur- 
ris que dans tout pays , où les bonnes mœurs 
mt encore en «ftime , les lois ft les Magiftrati 
mlorent un vcen fi fc^ndalevx. 

Hî 
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homme ^ doit par mille raifons vous 
i^re trembler. Moins vouaisraignez , 
•plus vous avez à craindre , & fi vous 
n'êtes point effirayé de vos deveirs', 
n'efpérez pas de les remplir. 

Tels font les dangers qui vous atten- 
dent ici. Penfez - y tandis qu'il en eft 
tems. }e fais que jamais , de propos 
délibéré , vous ne vous expoferez à mal 
• faire , & le feul mal que je crains de 
vous , eft celui que vous n'aurez pas 
prévu. Je ne vous dis donc pas de vohs 
déterminer fur mes raifons , mai» de 
les pefer. Trouvez - y quelque réponfe 
dont vous foyez content , & je m'en 
contente ; ofez compter fur vous , & 
j'y compte. Dites-moi , je fuis un ange» 
& je vous reqois à bras ouverts. 

Quoi l toujours des privations & des 
peines ! toujours des devoirs cruels à 
remplir ! toujours fuir les gens qui nous 
font chers ! Non , mon aimable ami. 
Heureux qui peut dès cette vie offrir 
un prix à la vertu ! J'en vois un digne 
d'urn homme qui fqut combattre & 
foulFrir pour elle. Si je ne préfume 
pas trop de moi , ce prix que j^ofe 
vous deftiner acquittera tout ce (fùe 
mon cœur redoit au vôtre , & vous 
aurez plus que vous n'eufliez obtenu ^ 
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fi le Ciel eût béni nos premières incli- 
nations. Ne pouvant vous faire ange 
vous-même , je vous en veux donner 
un qui garde votre ame , qui Tépure , 
qui la ranime , & fous les aufpices du- 
quel vous puiffiez vivre avec nous dans 
la paix du féjour célefte. Vous n'aurez ^ 
pas , je crois , beaucoup de pefne à 
deviner qui je veux dire ; c'eft l'objet 
qui fe trouve à-peu-près établi d'avance 
dans le cœur qu'il doit remplir un jour^ 
fi mon projet réuflit. 

Je vois toutes les difficultés de ce 
projet fans en être rebutée ; car il eft 
honnête. Je connois tout Fempire que 
j'ai fur mon amie , 6c ne crains point 
d'en abufer en Texerqant en votre fa- 
veur. Mais fes réfolutions vous font 
connues , & avant de les ébranler , je 
dois m'afîurer de vos difpofitions , afin 
qu*en l'exhortant de vous permettre 
d'afpirer à elle , je puifTe répondre de 
vous & de vos fentrmens ; car fi l'iné- 
galité que le fort a mîfe entre Tun & 
l'autre , vous ôte le droit de vous pro- 
pofer vous - même, elle permet encore 
moins que ce droit vous foît accordé ,. 
fans favoîr quel ufage vous en pourrez 
faire. 

Je connois toute votre délicateffc , 

H4 
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& fi vous avez des objeâions à m*< 
pofer , je fais qu'elles lecont pour ^ 
bien plus que pour vous, Laillez 
viiins fcrupules. Seicz-vous plus jali 
que moi de l'honneuE de moa am 
Non , quelque cher que vous me pi 
£ez eue , ne craignez point ^ue je j 
fere voue intérêt à fa gloire. Âtais 
tant je mets de prix à l'eUiiiie des g 
fenfés , autant je mcpiife les jugem 
téméraires de la multitude q^i te U 
éblouir par un Faux éclat , & ne i 
lien de ce qui efl Iionnéte. La di 
lence fût -elle cent fois plus gran 
il n'eit point de rang auquel les ta! 
& les miEura n'aient droit d'atteint 
& à quel titre une femme olètoït- 
dédaigner pour époux celui q^u' 
s'honore d'avoii pour ami? Vous Ci 
quels font là - delTus nos prSticipt 
toutes deux. La faufTe honte & 
' crainte du blâme infpiient pku 
mauvaifes actions que de bûmes . 
la vertu oc ikit rougir que de ce 
eft maL 

A votre égard , la fierté que je v 
ta quelquefois connue , ne [kuroît < 
plus déplacée que dans cette occafii 
&ceferoità vous une ingratitude 
craindre d'elle uu bien&t de plus. 
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jurée ; que votre cœur rempliiTe avec 
elle tous les engagemens qu'il prit avec 
moi ; qu'il lui rende , s'il eft poi&ble , 
tout ce que vous redevez au mien.; O 
St Preux ! je lui tranûnets cette im^ 
cienne dette. Souvenez - vous qu'elle 
n'eft pas facile à payer. 

Voilà , mon ami , le moyen que j'i- 
magine de nous réunir fans danger , 
en vous donnant dans notre fàmiUe la 
même place que vous tenez dans nos 
cœurs. Dans le nœud cher & facré 
qui nous unira tous , nous ne ferons 
plus entre nous que des fœurs & des 
frères ; vous ne ferez plus votre propre 
ennemi ni le nôtre ; les plus doux fen. 
tîmens devenus légitimes ae feront plus 
dangereu:s ; quand il ne faudra plus les 
étouffer, on n'aura plus à les craindre. 
Loin de réiiiler à des fentimens fi char- 
mans , nous en ferons à ta fois nos de- 
voirs & nos plaifîrs ; c'eft alors que 
nous nous aimero>ns tous plus parfaite- 
ment , & que nous goûterons véritable- 
ment réunis les charmes de l'amkié » 
de l'amour & de l'innocence. Qpe fî 
dans l'emploi dont vous vous chargez, 
le Oîel récompenfe du bonheur d'être 
père le foin que vous prendrez de nos 

enfans , alqrs vous connoitrezpar vous- 
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même le prix de ce que vous aurez fait 
pour nous. Comblé des yrais biens dé 
rhumanité^ vous apprendrez à porter 
avec plaifir k doux fardeau d*une vie 
utile à vos proches ; vous fendrez , 
enfin , ce que la vaine fageiTe des ihé- 
chans n'a jamais pu croiré^, qu'il efi'un 
bonheur réfervé dès ce monde aux 
feuls amis de la vertu. 

Réfléchiffez à toifir for le parti ^ue 
je vous prbpofe , non pour favoir s'il 
vous convient , je n'ai pas befoin là- 
defTus de votre réponfe , mats s'il con. 
vient à Madame d^Orbe , & fi vous pou- 
vez faire fon bonheur , commç elle 
doit faire le vôtre. Vous favez comment 
elle a rempli fes devoirs dans tous les 
états de fon fexe ; fur ce qu^elte eft , 
jugez de ce qu'elle a droit d'exiger. 
£lle aime comme Julie , elle doit être 
aimée comme elle. Si vous fentez pou- 
voir la mériter , parlez , mon amitié 
tentera le refte , & fe promet tout de 
la fienne ; mais fi j'ai trop efpéré de 
vous , au moins vous êtes honnête 
homme , 8c vous connoifTez fa délica* 
teffe ; vous ne voudriez pas d*uii bon- 
heur qui tui coûteroit le fien : que vo* 
tre cœur foit digne d'elle , ou qu'il ne 
lui foit jamais oSeit. 



Encore une fois, confultez^Tons bStm 
Tefez votre répoafe avant de'la fidrc. 
<^and il s* agit du fort de la vie , la 
prudence ne pecipet pas A (e détermi- 
iier légëtemeat ; mais tente délibéra- 
tion légère eft un crûne quand il s'agit 
du deffin de Famé & du choix de la 
vertu. Fortifiez la v^e, à mon bon 
ami , de tous les fecours de la Ikgefle;. 
La mauvaîfe honte m!eD}pécbèroit*elie 
de vous rappeller le plus, néceflkire t; 
Tous avez de la religion ; mais î'ai peuf 
que vous n*en tiriez pas tout l'avantage 
qu'elle offre dans la conduite de- la vie,. 
èc que la hauteur pbilçiro^hique ne dé- 
daigne la fîmplici^ du Chrétien. Je 
vous ai vu fur la prière des maximes 
que je ne (àuroîs goûter. Selon vous, 
cet aâe d* humilité ne nous eft d!aucun 
finit , & Dieu nous ayant donné dans 
la confcience teut ce qui peut nous por- 
ter au bien , nous abandonne enftiite à 
nous-mêmes & laiiTe agir notre liberté. 
Ce n'eft pas ià , vous le lavez y la doc- 
trine de St. Paul ^ ni celle qu'on pro- 
fefle dans notre Eglife. Nous ibmmes 
libres , il eft vrai , mais nous Ibmmes 

3* ^norans , fbîbles , portés au mal , & 
'où nous viendroient h lumière & la 
force , fi ce n'cft de celui ^ui en eft 1» 
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iburce , & pourquoi les obtiendrions* 
Aous fi nous ne daignons pas les deman* 
der î Prenez garde , mon ami , qu'aut 
idées fubHmes que vous vous- âites du 
l^rand Etre^l'orgueilhumaiane mêle det 
idées baiïes qui & reportent à l-hom/- 
aie , comme fi les moyens qui foula» 
gent notre foibiefle convenoiént à la 

Îuiflance divine , & qu'elle eût befoin 
.'art comme nous pour gcnéralîfer les 
cho&s , afin de bs traiter plus facile- 
ment.. Il femble , à vous entendre , 
%ue ce foit un embarras pour elle de 
veiller fur chaque individu ; vous crai- 
gnez qu'une attention partagée & con« 
tinueife ne la fatigue, & vous trouvez 
bien plus beau qu'elle fafle tout par des 
toix générales , (ans doute parce qu'elles 
lui coûtent moins de foin. O grands 
Philofophes ! que Dieu vous eft obligé 
de lut fournir ainfi des méthodes com- 
modes , & de lui abréger le travail. . 
A quoi bon lui rien demander, dites- 
.Tous encore ^ne connoit il pas tous nos 
befoins ? N'eft-il pas notre père pour 

Îr pourvoir? Savons-nous mieux que 
ui ce qu'il nous &ut, & voulons-nous 
notre bonheur plus véritablement qu'il 
ae le veut lui-même f Cher St. Preux , 
fuc de vains fqphiimes ! Leplof ^giand 
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nos befoins, le feul: auquel non» 
tvons pourvoir , eft; celui dé (entir 
[os befoins , & le premier pas pour 
>rtir de notre mifere eft de ra connol- 
re. Soyons humbles pour être fages ; 
'oyons notre foiblefle , & nous ferons 
»rts. Ainfr s'accorde la* juftice avec la 
^démence ; ainfi régnent à bt fois la 
grâce & la liberté. Efëlaves par notre 
foiblefle, nous fommes libres par la 
prière ; car il dépend de nous ae .des- 
mander & d'obtenir la force qu'il ne 
dépend pas de nous d'avoir par nous» 
mêmes. 

Apprenez donc à ne pas prendre tooi- 
fours confeil de vous feul dans les oçc»> 
fions difficiles , mais de celui qui joint 
te pouvoir à la prudence , ft fait faire 
le meilleur parti dU parti qu'il nous fait 
préférer. Le grand dé&ut de la fagefle 
humaine , même de celle qui n'a que la 
vertu pour objet , eft un excès de coilu 
fiance qui nous fait juger de Favenir 

Î>ar le préfent , & par un moment êc 
a vie entière. On fe fent ferme un in£l 
tant y & Ton compte n'être îunals 
ébranlé. Plein d'un orgueil que rezpé» 
rience confond tous les jours, on crdtt 
n'avoir plus à craindre un piège une 
fois évité* Le modefte langage de lî 
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vaillance eft , je fus brave un tel jour ; 
mais celui qui dît , je fuis brave , ne 
fait ce qu'il fera demain , & tenant. 
-pour fieane une valeur qu'il ne s'eft pas 
donnée > il mérite de la perdre au mo« 
ment de s'en (èrvir. 

Que tous nos projets doivent être ri- 
dicuks, que tous nos raifonnemens 
doivenliïétre infenfés devant l'Etrejpouc 
qui les tems n'ont point de fuccemon , 
ni les lieux de diftance ! Nous comp- 
tons pour rien ce qui eUt loin de nous , 
nous ne voyons que ce qui nous tou- 
che : quand nous aurons changé de 
lieu nos jugemens feront tout contrai- 
res, & ne feront pas mieux fondés. 
Nous, régions l'avenir fur ce qui nous 
convient aujourd'hui , fans favoir s'il 
nous conviendra demain ; nous jugeons 
de nous comme étant toujours les mé* 
mes , & nous changeons tous les jours* 
Qui fait fi nous aimerons ce que nous 
aimons , fi nous voudrons ce que nùvts 
voulons , fi nous ferons cet que nous 
fommes , fi les objets étrangers & les 
altérations de nos corps n'auront pas 
autrement modifié nos âmes , & fi nous 
' ne trouverons pas notre mifere dani^ 
que nous aurons arrangé pour notre 
. bonheur ? Montrez*moi la règle de la 
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lagefle humaine , & je vais la prcndire 
pour guide. Mais fi fa meilleure leoon 
eft de nous apprendre à nous âiSet 
-4*6110 r recourons à celle qui ne trompe 
point & Bûlbns ce qu'elle nous infpire. 
Je lui demande d*eclairer vos rétblu- 
tions. Quelque parti que vous preniez^ 
Vous ne voudrez que ce qui eft bon & 
honnête , je le fais bien ; mais ce n'eft 
pas affez encore; il £iut vouloir ce 
qui le fera toujours ; & ni vous ni mot 
n'en fommes les juges.. 
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U L I E ! une lettre de vous! • • » 

après fept ans de filence oui ^ 

c'eft elle ; je le vois , je le fens : me> 
yeux méconnoitroient-ils des traits que 
mon cœur ne peut oublier? Quoi S 
vous fouvenez vous de mon nom { 
tous le favez encore écrire U • • • « .. 
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En formant ce nom ( i ) votre main 

n'a - t - elle point tremblé ? Je 

m'éeare, & c'eft votre &ute. La forme y 
le pli » le cachet , radrefle , tout dans 
cette lettre m'en rappelle de trop diffé* 
sentes. Le coeur & la main femblent fe 
contredire. Âh L devîez*vou8 employer 
la même écriture pour tracer d'autres 
lentimens ? 

Vous trouverez , peut-être , que fon- 
gec fi fort à vos anciennes lettres , c'eft 
trop juilifier la dernière. Vous vous 
trompez. Je me fens bien ; je ne fuis 
plus le même , ou vous n'êtes plus la 
même ; & ce qui me le prouve eil 
qu'excepté tes charmes &^ là bonté , 
tout ce que je retrouve en vous de ce 
que j'y trouvois autrefois m'eft un nou- 
veau fujet de furprîfe. Cette oWerva- 
tion répond d'avance à vos craintes. Je 
ne me fie pointa mes forces, maïs au 
fentiment qui me difpenfe d'y recourir. 
Plein de tout ce qu'il faut que j'honore 
en celle que j'ai celfé d'adorer > je fais 
à quels refpeds doivent s'élever mes 
anciens hommages. Pénétré de la plus 



Ci) On a dit qtit St. Preux étoit un nom cbn- 
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idre reconnoifTance , je vous aime 

Itant que jamais , il eft vrai ; mais oe 

li m'attache le plus à vous eft le retour 

ma raifon. Elle vous montre à moi 

tUe que vous êtes ; elle vous fert mieux 

lue l'amour même. Non , fi j'étois 

Fefté coupable vous ne me feriez pas 

mfTi chcre. 

Depuis que j'ai cefTé de prendre k 
change , & que le pénétrant Wolmar 
m'a éclairé fur mes vrais fentimenS) 
l'ai mieux appris à me connoitre ^ & je 
m' alarme moins de ma foibleife. Qp'elle 
abufe mon imagination , que cette 
erreur me foit douce encore , il faffit 
pour mon repos qu'elle ne puilfe plus 
vous oHenfer , & la chimère qui m'é- 
gare à fa pourfuite me fauve d'un dao- 
ger réel. 

O Julie ! il eft des impreflions éter- 
nelles que le tems ni les (oins n'efiacent 
point. La blefFure guérit , mais la mar- 
que refte , ^ cette marque eft un fcean 
rèfpedté qui préferve le camr d'une autre 
atteinte. L'inconftance & Fammir font 
incompatibles : l'amant qui change ^ 
ne change pas ; il commence ou finit; 
d'aimer. Pour moi , j'ai fini ; mais en 
cédant d'être à vous , je fuis refté fous 
Yotfie garde. Je ne vous crains plut ; 
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mais vous m'empéchcz d'en craindre 
une autre. Non , Julie ,' non , femme 
refpeétable , vous ne verrez jamais en 
moi que Tami de votre perfontie & Ta- 
mant de vos vertus : mais nos amours 
nos premières ^ unitiues amours ne 
fbrtiront jamais de mon cœur. La Heur 
de mes ans ne fe flétrira point dans ma 
jnémoire. Duffé-je vivre des fiecles en- 
tiers 9 le doux tems de ma jenneffe 
21e peut ni renaître pour moi , ni s'e& 

■ facer de mon fouvenir. Nous avons 
beati n'être plus les mêmes , je ne puis 
oublier ce que nous avons été. Mais 
parlons de votre coufine. 

Chère amie , il faut l'avouer ; depuis 
%ue je n'ofe plus contempler vos char- 
mes , je deviens plus fenfible aux fiens. 
Quels yeux peuvent errer toujours de 

' beautés e» beautés fans jamais fe fixer 
fur aucune P Les miens Tonfe revue 
avec trop de plaifîr peut-être , & de« 
puis mon éloignement fes traits déjà 
gravés dans mon cœur y font une im- 
preffion pins profonde. Le fanduaire eft 
fermé , mais fon image eft dans le tem- 
ple. Infenfiblement je deviens pour elle 
ce que j'^aurois été fi je ne vous avois 
jamais vue , & il n'appartenoit qu'à 
vous feule de me foire fendr h diffé- 
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rence de ce qu'elle m'infpire à Famoan 
Les fens , libres de cette paflion terri- 
ble , fe joignent au doux fentimentde 
Tamitié. Devient-elle amour pour cda? 
Julie , ah ! quelle différence ! Où eft 
renthoufiarme ? Où eft Tidolâtrie / 
Où font ces divins égaremens de la istf- 
fon , plus brillans/, plus fublimesy 
plus forts , meilleurs cent fois que la 
raîfon même ? Un feu paflager m'eai- 
brafe ^ un délire d'un moment me (ai- 
fit , me trouble & me quitte. Je retrouve 
entre elle & moi deux amis qui s'ai- 
ment tendrement & qui fe le difent.Mais 
deux amans s'aîment-ils Vun l'autre l 
Non ; vous & moi font des mots prot 
crits de leur langue : ils ne font plus 
deux , ils font un. 

Suis- je donc tranquille en effet? 
Comment puis-je Tétre ? Elle eft char- 
mante , elle eft votre amie & la mienne: 
la reconnoiffance m*attache à elle ; elle 
entre dans mes fouvenirs les plus doux^ 
que de droits fur une ame fenfiUe , & 
comment écarter un fentiment plus 
tendre de tant de fentimens fi bien 
dûs ! Hélas ! il eft dit qu'entre elle 
& vous , je ne ferai jamais un mo» 
ment paifible i 

Fetimesl femmes! objets diers & 
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jneftes , que la nature orna pour no« 
re fupplice , qui punifTez quand on 
0U8 brave , qui pourfuivez quand on 
DUS craint , dont la haine & Tamour 
ont également nuifibles ^ & qu'on ne 
eut ni rechercher , ni fuir impuné* \ 
lient ! Beauté , charme , attrait » 
empathie ! être ou chimère incon* 
«vabie , abyme de douleurs & de vo« 
optes ! beauté plus terrible aux mor« 
els que l'élément où Ton t'a fait naître, 
oaUieureux qui fe livre à ton calme 
rompeuri C'efl: toi qui produis les 
empétes qui tourmentent le genre hu- 
[laîn. O Julie \ 6 Claire ! que vous 
ne vendez cher cette amitié cruelle 
ont vous ofez vous vanter à moi 1 . . • 
*ai vécu dans 1 orage , & c'eft toujours 
ous qui l'avez excité ; mais quelles 
gftations diverfes vous avez fait éprou-i 
er à mon cœur I Celles du lac de Ge« 
eve ne reflemblent pas plus aux fiotg 
u vafte Océan, L'un n'a que des on- 
es vives & courtes dont le perpétuel 
rahchant agite , émeut , fubmerge ' 
uelquefois , fans jamais former de 
)ng cours. Mais fur la mer traiiquille 
ti apparence , on fe fent élevé , porté 
oucement Se loin par un flot lent & 
refque in&iiilble ; on droit ne pas 
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fortir de la place , & Ton arrifC it 
bout du monde. 

Telle eft la difCirenoe de l'effet qu'eal 
produit fuf moi vos attraits & les fiens 
Ce premier, cet unique amour qui fith 
deftin de ma vie , & que rien n'a^i 
vaincre que lui-même , etoit né fans qu( 
je m'en fufTe apperqu ; il m'entrainoi 

?[ue je l'ignorois encore : je me perdii 
ans croire métré égaré. Durant le veoi 
î*étois au Ciel ou dans les abymes ; 1( 
calme vient , je ne fais plus où je fuis 
Au contraire, je vois , je fens mon trou 
ble auprès d'elle , & me le figure plo 
grand qu'il n'eft, j'éprouve des trao 
ports pafTagers & fans fuite , je m'et 
porte un moment , & fuis paifible 
moment après : Tonde tourmente 
vain le vaiffeau , le vent n'enfle pc 
les voiles ; mon cœur content de 
charmes ne leur prête point fon f 
fion ; je k vois plus belle qu< 
ne l'imagine,. & je la redoute plv 
près que de loin > c'eft prefque 1 
contraire à celui qui me vient de ' 
& j'éprouvois cordiamment Tun 6 
tce à Clarens. 

Depuis mon départ , il eft vrai ( 
fe préfente à moi quelquefois av 
dlempire. Malheureufement , T 
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Gdie de la voir feule. Enfin je la 
is 9 & c'eft bien aflez ; elle ne m'a 
s laiflié de l'amour , mais de Tinquié* 
de. 

Voilà fidellement ce que je fuis pour 
inc & pour l'autre. Tout le refte de 
itre fexe ne m'eft plus rien ; mes lon^ 
tes peines me l'ont fait oublier , 

fornito'l mio tempo a mezzo gli 
anni (a). 

e malheur m'a tenu lieu de force pour 

dncce la nature & triompher des ten« 

itions. On> a peu de defirs quand on 

mfire, & tous m'avez appris à les 

teindre en leur réfiftant. Une grande 

affion malheureufe eft un grand moyen 

e fagefle. Mon cœur eft devenu , pour 

infi dire ^ l'organe de tous mes be- 

ÛQs ; je n^en ai point quand il eft tran* 

oille. Laiflez-Ie en paix Tune Ôc 

autre , & déformais il l'eft pour tou- 
wjrs. 

Çans cet état qu'ai-je à craindre de 
*oi-même , & par quelle précaution 
"uelle voulez - vous m'ôter mon bon. 



(«^ Ma carrière eft finie oh milieu 4e mes ans» 
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iieor pour ne pas m'expofer à \t per- 
dre f Quel caprice de m'avoir fait com- 
battre & vaincre^ pour m'enleyer le 
prix après la victoire ! N'eft-ce pas vous 
qui rendez blâmable un danger brafé 
fans raifon f Pourquoi m'avoir appelle 
près de vous avec tapt de rifques , ott 
pourquoi m*en bannir quand je fuis 
digne d*y refter ? Deviez- vous laiflec 
prendre à votre mari tant de peine i 
pure perte ? Que ne le Biifiez-vous re- 
noncer à ôes Mm que vous aviez ré- 
folu de rendre inutiles ? Que ne lui di« 
fiez-vous , laiffez-ie au bout du monde, 
puifqu*auffi bien je Ty veux renvoyer? 
Hélas i plus vous craignez pour moi , 
plus il faudroit vous hâter de me rap- 
peller. Non , ce n'eft pas près de vous 
qu*eft le danger, c*eft en votre abfcn- 
ce , & je ne vous crains qu'où vous n'ê- 
tes pas. Quand cette redoutable Julie 
me pourfuit , je me réfugie auprès de 
Madame de "Wolmar & je fuis tran- 
quille ; où fuirai-je fi cet afyle m'eft 
été i Tous les tems , tous les lieux me 
font dangereux loin d'elle ; par-tout je 
trouve Claire ou Julie. Dans le pafle, 
dans le préfent Tune 6c l'autre m'agite 
à fon tour ; ainii mon imagination 
toujours troublée ne fe calme qu'à 

votre 
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votre vue. Se ce n'eft qu'aiprès de voirs 
que je fuis en lureté contre moi. Com- 
ment vous expliquer Is changement que 
i'cprouve en vous abordant ? Toujours 
vous exercez le même empire , maïs 
fon eflfet eft tout oppofé , en réprîm mt 
les tranfports que vous caufiez autre- 
fois , cet empire efl plus grand , plus 
fublime encore , la paix , la fcrenicc 
fuccedent au trouble des pallions ; mon 
cœur toujours formé fur le vôtre aîiTMi 
comme lui , & devient paifibie- à fon 
exemple. Mais ce repos palfnger n'eft 
qu'une trêve, & j'ai beau m'clever jiif- 
qu'à vous en votre préfence , je retombe 
en moi-même en vous quittant. Julie , 
en vérité je crois avoir deux anies , 
dont la bonne eft en dépôt dans vos 
mains. Ah ! voulez -vous me fcparer 
d'elle? 

Mais les erreurs des fens vous alar- 
• ment ; vous craignez les reftts d\i:;c 
jeuneflTe éteinte par les ennuis ; vous 
craignez pour les jeunes perfonnes qui 
font fous votre gardé ; vous crai^;nez 
de moi ce que le fage Wolniar n'a pas 
craint ! Dieu ! que toutes ces frayeurs 
m'humilient ! Eftîmez-vous donc vot;re 
ami moins que le dernier de vos geris ? 
Je puis vous pardonner de mal penfcr 
isouv. Héhyc, Tom;; IV. 1 
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/de mol , jamais de ne vous pas rendre i 
vous-même l'honneur que vous vow 
devez. Non , non , les feux dont j'ai 
brûlé m'ont purifié i je n'ai plus rien 
d*un homme ordinaire. Après ce que je 
fus , fi je pouvois être vil un moment, 
j'ûois me cacher jau bout du monde, 
&. ne me cr^irois j aidais a(rez loin de 
vous. 

Quoi ! je troubleroîs cet ordre aimable 
que j*admirois aveptant.de plaifir? Jp 
fouiÛerois ce féjour d'innocence & de 
paix que j'habitois avec tant de ret 
pedt? Je pourrois être aflezJâche...,. 
eh ! comn^ent le plus corrompu des 
hommes ne feroit-il pas touché d'un fi 
charmant tableau ^ Comment ne re- 
prendroit-il pas dans .cet afyle Tamour 
de rhonnéteté ? Loin d'y porter fes mau- 
vaifes mœurs , c'eft-là qu'il iroit s'en 
défaire .... Qui ? moi , Julie , moi ? . . . 
fi. tard ? . . . fous vos yeux ? . . ,. Chcrje^ 
amie , ouvrez- moi votre maifon fans 
crainte ; elte eâ: pour moi le temple de 
la vertu ; par- tout j'y vois fon fimulacrc 
augufte , & ne ]M]is fervir qu'elle auprès 
de vous. Je ne fuis pas un ange , il eil 
vrai ; mais j'habiterai leur demeure ^ 
j'imiterai leurs exemples ; on les fuit 
quand on ne le^r veut pas reflembler. 
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Vous le voyez , j'ai peine à venir an 
îôint principal de votre lettre , le pre- 
nier auquel il fàloit fonger , le feul dont 
e m*occuperois fi j'ofois prétendre au 
9ieQ qu'il m'annonce. O Julie ! ame 
^ienfaifante , amie incomparable 1 en 
n'offrant la digne moitié de vous-mê- 
me , & le plus précieux tréfor qui foit 
lu monde après vous , vous faites plus , 
s'il eft poffible, que vous ne Fîtes ja- 
mais pour moi. L'amour , l'aveugle 
amour put vous forcer à vous donner , 
mais donner votre amie cil une preuve 
d'eftlme non fufpedte. Dès ,cet inûant 
je croîs vraiment être homme de mé- 
rite ; car je fuis honoré de vous.; maig 
que le témoignage de cet honneur m'eQr 
cruel ! En l'acceptant, je le démenti- 
rois , & po.ur le mériter il faut que j'y 
renonce. Tous me connoiffez ; jugez- 
moi. Ce n'eft pas affez que votre ado- 
rable coufine foit aimée ; elle doit l'ê- 
tre comme vous , je le fais ; le fera-t- 
cUe ? Le peut-elle être ? Et. dépend-il 
de moi de lui rendre fur ce point ce qui 
lui eft dû? Ah! fi vous vouliez m'unir 
avec elle que ne me laifliez-vous un 
cœur à lui donner, un cœur auquel elle 
înf^)irât des fentimens nouveaux dont 
il lui pût offrir les prémices ? En eft-il 
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un moins digne d'elle que celui qui 
fc;ut vous aimer? 11 faudroit avoir Tame 
libre & paifible du bon & fage d*Orbe 
pour s'occuper d*6lle feule à fon exem- 
ple. 11 faudroit le valoir pour lui fuc- 
ccder ; autrement la comparaifon de foti 
ancien état lui rendroit le dernier plus 
infupportable , & l'amour foible & dif- 
traii d'un fécond époux, loin de la confo- 
1er du premier, le lui feroit regretter da- 
vantage. D'un ami tendre & reconnoif- 
fant elle auroit fait un mari vulgaire. Ga- 
gneroit-elle à cet échange? Elle y per- 
droit doublement. Son cœur délicat & 
fenfible fentiroit trop cette perte, & moi 
comment fupporcerois - je le fpedaclc 
•continuel d'une trifteffe dont je ferois 
caufe , & dont je ne pourrois la guérir ? 
Hélas ! j'en mourrois de douleur même 
avant elle. Non, Julie, je ne ferai point 
mon bonheur aux dépens du fien. Je 
l'aime trop pour Vépoufer. 

lYlon borheuri Non. Serois-je heu- 
reux moi-même en ne la rendant pas 
heureufe ? L'un des deux peut - il fe 
faire un fort exclufjf dans le mariage? 
Les biens , les maux n'y font . ils pas 
communs, malgré qu'on en ait, & les 
chagrins qu'on fe donne l'un à l'autre , 
ne letombent-ils pas toujours fur celui 
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uî les caufe ? Je ferois malheureux 
ar fes peines fans être heureux par 
;s bienfaits. Grâces , beauté , mérite , 
ctachement , fortune, tout concour- 
)ic à ma félicité ; mon cœur , moa 
Deur feul enipoifonneroit tout cela , 
: me rendroit miférable au feîn du 
onheur. 

Si mon état prcfent eft plein de ciiar- 
le auprès d'elle , loin que ce charme 
at augmenter par une union plus 
Toite j'ies plus doux plaifirs que j'y 
Diite me feroient ôtés. Son humeur 
idine peut laiiTer un aimable efTor à 
in amitié , mais c'eft quand elle a dts 
:moins de fes careflTes. Je puis avoir 
aeique émotion trop vive auprès 
elle , mais c*eft quand votre préfence 
e diftrait de vous. Toujours entre elle 

moi, dans nos tête-à-tête, c'eft vous 
û nous les rendez délicieux. Plus 
)tre attachement augmente , plus nous 
ngeons aux chaînes qui Font formé ; 

doux lien de notre amitié fe refferre > 

nous nous aimons pour parler de. 
)us. Ainfi mille fouvenirs chers à vo- 
; amie , plus chers à votre ami , les 
unident ; unis par d'autres nœuds , 
y faudra reooncer. Ces fouvenirs trop 
.armans ne feroient - ils pas autant 
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- /fidélités envers clic ? Et de quel 
.. Jnt prendrois-je une épouft reTpeÔée 
& chérie pour confidente des outragu 
({ne mon cœur lui ferott malgré luit 
Ce cœur n'oferoîc donc plus s'épancher 
dans k (ien , il fe fermeroic à Ton 
' abord. N'ofant plus lui parler de vocs, 
bientAc je ne lui parlerois plus de moï. 
Le devoir, Ibonneur , en tn'impofant 
pour elle une réferve nouvelle , me 
rcnJroîent ma femme étrangère , & je 
n'autois plus ni guide ni confeil pour 
éclairer mon arae & corriger mes er- 
reurs. Eft-ce là l'hommage qu'elle doit 
attendre ■? Eft- ce là le tribut de tendrelTe 
& de reconnoiifance que j'iroîs lui 
porter? Eft-ce aihlîqueie ferois fon 
bonheur & le mien ? 

Julie, oubliâtes- vous mes ferment 
nvec les vôtres ? Four moî , je ne le» 
ai point oubliés. J'ai tout perdu ; ma 
foi feule m'cft reftce ; elle me reliera 
jufciu'au tombeau. Je n'ai pu vivre à 
TOUS ; je mourrai libre. Si l'engage- 
ment en étoit à prendre , je le pren- 
drois aujourd'hui : car fi c'eft un devoir 
de fe marier , un devoir plus indifpen- 
fable encore eft de ne faire le malheur 
de perfonne , & tout ce qui me rçlte à 
fcntir en d'autres nœuds , c'efi l'éter- 
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nel regret de ceux auxquels J'ofai pré- 
tendre. Je porterois dans ce lien facrà 
fidée de ce que f efpérois y trouver un© 
fois. Cette idée feroit mon fupplice & 
celui d'une ihfoftmiée. Je lui deman- 
derons compte des jours heureux que* 
f attendis de vous. Quelles comparai^ 
fons j'auroiS à faire ! quelle femme aa 
monde les pourroît fo»tenir ! Ah l 
comment me confolcrois - je à la fois^ 
de n*étre pas à vous , & d'être à una 
autre ? 

Chère amîe*, n'ébranlez point dcs' 
réfolutions' dont dépend' le repos de 
mts jours ; ne cherchez point à me 
tirer de ranéantififemeht oii. je fuis tom- 
bé ; de peur qu^avec le fentimérit de- 
ition éxiftence , je ne reprenne celui dft 
mes maux. Se qu'un état violent ne 
i^oBvre toutes mes bleflurcs. Depuis 
mon retour, j'ai fenti , fans m'en alar- 
iher , l'intérêt plus vif que je prenois» 
à votre amie, car jefavois bien que 
l'état de mon cteur ne Uii petmettroit 
jamais d'aller trop loin , & voyant ce* 
nouveau goût ajouter à l'attachemient 
déjà il tendre que j'eus pour elle dans 
tous les tems , je me fuis félicité d'une 
émotion qui m'aidoît à prendre- le 
change, & me fàifoit fupporter votre 

I 4 
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image avec moins de peine. Cette émo' 
tiun a quelque chofe des douceurs de 
l'amour & n'en a pas les tourmens. Le 
plaifir de la Yoir n'eft point troublé par 
le deiir de la pofleder ; content de paf- 
fer ma vie entière, comme j'ai paffé 
cet hiver , je trouvé entre vous deux 
cette fituation paifible ( 2 ) & douce qui 
tempère l'auftérité de la vertu & rend 
iés leqons aimables. Si quelque vain 
tranfport m'agite un moment , tout le 
réprime & le fiait taire : j'en ai trop 
vaincu de plus dangereux pour qu'il 
m'en refte aucun à craindre. J'honore 
votre amie comme je l'aime , & c'eit 
tout dire. Qiiand je ne fongerois qu'à 
mon intérêt , tous les droits de la ten- 
dre amitié me font trop chers auprès 
d'elle pour que je m'expofe à les per- 
dre en cherchant à les étendre , à je 
n ai pas même eu befoin de fonger au 
r.fped que je lui dois, pour ne jamais 
lui dire un feul mot dans le téte-à-téte, 
qu'elle eût • befoin d'interpréter ou de 



( 2 ) Il a dit précifément le contraire quelque» 
pages aui>aravaiit. Le pauvre Philofophe , entre 
deux jolies femmes , me paroît dans un plairanc 
embarras. On diroit qu'il veut n'aimer ni Tune 
ni Tautre , dfiu de les aimer toutes deux. 
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jie pas entendre. Que Ci peut-être elle 
a trouvé quelquefois un peu trop d'eni- 
preffement da'ns mes manières , fure- 
• ment elle n*a point vu dans mon cœur 
la volonté de le témoigner. Tel que 
je fus fix mois auprès d'elle , tel je 
ferai toute ma vie. Je ne connois riea 
après vous de fi parfait qu'elle , mais » 
fût-elle plus parfaite que vous encore , 
)e fens quMl faudroit n'avoir jamais été 
votre amant pour pouvoir devenir le 
ficn. 

Avant d'achever cette lettre , il faut 
vous dire ce que je penfe de la vôtre. 
J'y trouve avec toute la prudence de 
la vertu , les fcrupules d'une ame crain- 
tive qui fe fait un devoir de s'é- 
pouvanter , & croit qu'il faut tout 
craindre poqr fe garantir de tout Cette 
extrême timidité a fon danger ainfi 
qu'une confiance exceflive. En nous 
montrant fans ceffe des monftres où il 
n'y en a point, elle nous épuife à com- 
battre des chimères , & à force de nous 
effaroucher fans fujet , elle nous tient 
moins en garde contre les périls véri- 
tables & nous les laide moins difcerner, 
Relifez quelquefois la lettre que Milord 
Edouard vous écrivit Tannée dernière 
au fujet de votre mari ; vous y trouverez 

I c 
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de bons avis à votre ufage à plus d'un 
égard. Je ne blâme point voire dévo- 
tion , elle eil touchante >, aimable & 
douce comme vous ,. elle doit plaire à 
votre mari même. Mais prenez garde 
qu'à force de vous rendre timide & 
prévoyante , elle ne vous mené au 
quiétifme par une route oppofée , & 
que vous montrant par-tout du rifque 
à courir , elle ne vous empêche enfin 
d'acquiefcer à -rien. Chère amie , ne 
favez-vous pas que la vertu eft un état 
de guerre , & que pour y vivre on a 
toujours quelque combat à rendre con- 
tre foi .^ Occupons - nous moins des 
dangers que de nous , afin de tenir no- 
tre ame prête à tout événement. Si 
chercher les occafions , c'eft mériter d'y 
fuccomber ; les fuir avec trop de foin r 
c'eft fouvent nous refufer à de grands 
devoirs , & il n'eft pas bon de fonger 
fans cefTe aux tentations , même pour 
les éviter. On ne me verra jamais re- 
chercher des momens dangereux, ni 
des tcte-à-téte avec des femmes ; mais 
dans quelque fituation que me phce 
déformais la Providence , j'ai pour fu- 
leté de moi les huit mois que j*aî paffés 
à Clarens , & ne crains plus que per- 
fonne m'ôte le prix que vous m'avez 
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fait mériter. Je ne ferai pas plus foiblc 
xjue je l'ai été , je n'aurai pas de plu?; 
grands combats à rendre ; j'ai {'enti 
Pamertume des remordr, j*ai goûté les 
douceurs de la vidoire ; après de telles 
comparaifons , on n'héûte plus fur le 
choix ; tout jnfqu'à mes fautes pafTées 
in*eft garant de Tavenir. 

Sans vouloir entrer avec vous dans 
de nouvelles difcuffions fur Tordre de 
Funîvers & fur k diredlion des êtres 
qui le compofent , je me contenterai 
de vous dire que fur dts queflions li 
&rt au-deflus de Thomme , il ne peut 
juger des ckofes qu'H ne voit pas que 
par induction fur celles qu'il voit , & 
que toutes les analogies font pour ces 
loix générales que vous femblez rejet- 
ter. La raifon même & les plus faines 
idées que nous^ pouvons nous former 
de TEtre fuprême , font très- favorables 
à cette opinion ; car bien que fa puiC* 
iance n'ait pas befoin de méthode pour 
abréger le travail , il eft digne de fa 
iàgeflcide préférer pourtant les voies 
les plus finiples , afin qu'il n'y ait riea 
d'inutile dans les moyens non ^plus que 
dans les effets. En créant l'homme , îfc 
-Ta doué de toutes les facultés néceffaU 
ZQ$ pour accomplir ce qu'il exigcoit do: 

16 
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lui , & quand nous lui demandons te 
pouvoir de bien faire , nous ne lui de- 
mandons rien qu'il ne neus ait déjà 
donné. Il nous* a donné la raifon pour 
connoltre ce qui eft bien , la conf^ 
çience pour Taimer ( ; ) , & la liberté 

four le choifir. C'eft dans ces dors 
ublimes que confiRe la grâce divine > 
^ comme nous les avons tous requs > 
nous en Tommes tous comptables. 

J'entends beaucoup raifonner contre 
la liberté de Thomme , & je méprife 
tous ces fophifmes ; parce qu'un rai- 
fonneur a beau me prouver que je ne 
fuis pas libre , le fentiment intérieur» 
plus fort que tous fes argumens , les 
dcnieiiÉ fans ceOfe , & quelque parti 
que je prenne , dans quelque délibéra- 
tion que ce foît , |e (èns parfaitement 
qu'il ne tient qu a moi de Tptcndre le 
parti contraire. Toutes ces fubtilités de 
récole font vaines précifément parce 
qu*èlles prouvent trop , qu'elles com- 
battent tout auffi bien la vérité que le 
menfonge , & que foit que la liberté 



( 3 ) St. Prenx fait de la confcience morale no 
fenrimcnt Se non pas un jiif>ement , ce qui eit 
contre les (iéiinitions des Philofophes. Je croit 
pourtant quVa ceci leur prétendu con&ere 4 
rai&n. 
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exîfte ou non , elles peuvent fervir éga- 
lement à prouver qu'elle n'exifte pas* 
A entendre ces gens-là , Dieu même ne 
feroit pas libre , & ce mot de liberté 
n'auroit aucun fens. Ils triomphent , 
non d'avoir rëfolu la queftion , mais 
d'avoir mis à fa place une chimère. Ils 
commencent par fuppofer que tout être 
intelligent eft purement paflif , & puis 
ils déduifent de cette fuppofition des 
conféquences pour prouver qu*il n'eft 
pas adtif ; la commode méthode qu'ils 
ont trouvée là ! S'ils accufent leurs ad* 
verlaires de raifonner de même, ils ont 
tort. Nous ne nous fuppofons point 
adifs & libres ; nous Tentons que nou» 
le fommes. C'eft à eux de prouver non- 
fèulement que* ce fentîment pourroit 
nous tromper, mais qu'il nous trompe 
en effet ( 4. ). L'Evêque de Cloyne a 
démontré que fans rien changer aux 
apparences, la madère & les corps 
pourroient ne pas exifter; eft -ce aflez 
pour affirmer qu'ils n'exiftent pas ? En 
tout ceci , ia feule apparence coûte 



C 4 ) Ce n*eft pas de tout cela qiT*il s'agît. ït 
s^agit ^ favoir fi la volonté fe déterminç fans 
caufe , ou quelle eft la caufe ^ui détermine 1» 
f otonté ? 



■i 
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plus que là réalité; je'm'en tiens à es 
qui eft phis^fimple. 

Je ne crois donc p9S qu'après avoir 
pourvu de toutemanîere aux befoîns de 
ihomme , Dieu accorde à Ton plutôt 
qu'à l'autre des- fecours extraordinai-' 
res , dont celui qui abufe des fecours 
communs à teus eft indign&, & dont 
celui qui en ufe bien n'a pa^ befoin. 
€ette acception de perfonnes eft in* 
jurieufe à la Juftice divine* Quand cetto 
dure & décourageante dodrine fe dé- 
duiroit de TËcriture elle-même., mon 
premier devoir n'eft-il pa» d'honorer 
Dieu ? Quelque refpedt que je doive 
au texte facré , j'en dois plus encore à 
fon Auteur , & j'aknerois mieux croire 
la Bible falfifiée ou inintelligible que 
Dieu injufte ou mal(ai(knt. St. Paul ne 
veut pa5 que le vafe dife au potier , pour- 
quoi m'as- tu fait ainfi ? Cela eft fort 
bien , fi le potier n'exige du vafe que 
des fervices qu'il l'a mis en état de 
hii rendre: mais s'il s'-en prenoit au 
vafe de n'être pas propre à un ufage 
pour lequel il ne l'auroit pas fait, le 
vafe auroit-il tort de lui dire, pour- 
quoi m'as-tu fait aînii ? 

S'enfuit. il de-li que la pjîere foît 
inutile? A Dieu neplaifë que je m'ôce- 



\, 
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cette reflburce contre mes foiblefTes. 
Tous les ades de l'entendement qut 
nous élèvent à Dieu nous portent au« 
delTus de nous-mêmes; en implorant 
ion fecours nous apprenons à le trou* 
ver. Ce n'eft pas lui qui nous change-, 
c eft nous qui naus changeons en nous 
éle-vant à lui ( s )• Tout ce qu'on lui 
demande comme il faut , on fe le^ 
donne, &, comme vous l'avez dît ,. 
on augmente fa force en reconnoîfTanC 
fa fotbleHe. Maïs fi l'on abufe de To. 
raifon & qu*on devienne myilique , on* 
fe perd à force de s'élever ; en cher-- 
chant la grâce , on renonce à la rai« 
Ion ; pour obtenir un don du Ciel ,. 
on en foule aux pieds un autre ; ea> 
fr'obftinant à vouloir qu'il nous éclaire, 
on s'^te les lumières qu'il-nous a. don* 



(5 ) Notre galant. Philofophe , après avoir 
imité la conduite d'Abélard , fenible en vouloir 
prendre aufli la doftrine. Leurs fentimens liir la 
prière ont beaucoup de rapport. Bien des çens- 
relevant cette hérélie , trouveront qu'il eût mieux 
valu perfîfter dans Tégarement que de tomber 
dans Terreur ; je ne penfe pas ainfi. C'eft un pe-- 
tlt mal de fe tromi^^ ; c'en eft un çrand de fe^ 
mal conduire. Ceu ne contredit point , à mon-- 
avis-, ce que fai dit o^-devan^ fur le danger des;, 
faufles maximes de morale. Mais il faut laifler 
quelque chofe à faire au lecteur. 
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nées. Qui fommes-nous pour vouloir 
forcer Dieu de faire un miracle ? 

Vous le favez ; il n'y a rien de bien 
qui n*ait un excès blâmable , même la 
dévotion qui tourne en délire. La vôtre 
eft trop pure pour arriver jamais à ce 
point : mais l'excès qui produit l'éga- 
rement commence avant lui, & c*eft 
de ce premier terme que vous avez 
à vous défier. Je vous ai fou vent en- 
tendu blâmer les extafes des Afcétîques; 
favez-vous comment elles- viennent • 
En prolongeant le tems qu'on donne à 
la prière , plus que ne le permet la 
foiblcfTe humaine. Alors Tefprit s-é- 
puife, Timagination s*allume & donne 
des vilions, on devient infpiré, pro- 
phète , & il n'y a plus ni fens ni 
génie qui garantifle du fanatifme. Voos 
vous enfermez fréquemment dans votre 
cabinet ; vous vous recueillez , vous 
priez fans cefTe : vous ne voyez pas en- 
core les Piétiftes ( 6 ) y mais vous lifez 



( 6 ) Sorte de foux qui avoient la fantatiie 
d'être Chrétiens , & de fuivre TEvangrile à lu 
lettre : à peu près comme font aujourd'hui les 
Méthodiftcs en Angleterre , les Moraves en Alle- 
magne , les Janféniftes en France ; excepté pour- 
tant qu'il ne manque à ces derniers que d'être les 
iftaîtres , pour être plus durs & plus intoléraus 
que leurs ennemis. 
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leurs livres. Je n'ai jamais blàmc votre 
goût pour les écrits du bon Fcnclon : 
mais que faites- vous de ceux de fa diC. 
ciple ? Vous liiez Murait , je le lis 
aulTi ; mais je choifis Tes lettres , ÔC 
vous choififlez fon inftincft divin. 
Voyez comment il a fini , déplorez les 
égareraens de cet homme fage , & fon- 
gez à vous. Femme pieufe & chrétien- 
ne, allez-vous n'être plus qu^une dévote? 
Chère & refpedtable amie , je reçois 
vos avis avec la docilité d'un enfant & 
vous donne les miens avec le zèle d'un 
père. Depuis que la vertu , loin de 
rompre nos liens , les a rendus indiiTo- 
lubles , fes devoirs fe confondent avec 
les droits de Tamitié. Les mêmes le- 
vons nous conviennent , le même in- 
térêt nous conduit. Jamais nos cœurs 
ne fe parlent , jamais nos. yeux ne fe 
rencontrent fans offrir à tous deux un 
objet d'honneur & de gloire qui nous 
élevé conjointement , & la perfection 
de chacun de nous .importera toujours 
à l'autre. Mais fi les délibérations font 
communes , la décifion ne l'eft pas ^ 
elle appartient à vous feule. O vous , 
qui f ites toujours mon fort , ne ceflcz 
point d'en être l'arbitre , pefez mes 
réflexions , prononcez ^ quoique vous 
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ordonniez de moi , je me foumets, ]t 
ferai digne au moins que vous ne cefficr 
pas de me conduire. Dufle-je ne tous 
plus revoir , vous me ferer toujours 
préfente , vous préfidfereï toojour» i 
mes actions ; ddfTiex-voûs ra'ôtcr Yhot^ 
il^ur d'élever vbs ehfaiîs ,'vous ne m'6- 
terez point les vertus que je tiens de 
vous ; ce font les enfàns de votre amc, 
la mienne les adopte , & rien ne 1^ 
lui peut ranrfr. 

Parlez-ntfoî'lans détotkr , JoKe. A pre^ 
fent que je voijs ai bien eitpliqué ce 
que je fens & c€ que je penie, dites- 
moi ce qu'il faut que je fafle; Vous &« 
Vez à quefpoint mon (biteft lié à celm 
de mon illuilre ami. Je ne Fai peine 
conFulté dans cette occafion ; je ne lof 
ai montré ni cette lettre ni' Jk' Vfttre. 
S'il apprend' que vous dëfapprouvie^ 
fon projet ou plutôt celui de vo^ 
tre époux , il le dé(àpprouvera luk 
même, & je fuis bieh éloigné d'en 
vouloir tirer une objedtion cotitre vo? 
fcrupules ; il convient feulement miV 
les ignore jufqu'à votre entière déciuof 
En attendant je trouverai , pour d' 
férer notre départ , des prétexter c 
pourront le furprendre;, mvâs auxqu 
il acquiefcera furement. Pour m 
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jme mieux ne vous plus voir que de 
>us revoir pour vous dire un nouvel- 
jeu. Apprendre à vivre chez vous en 
ranger, efl une humiliation que je 
al pas méricée.- 



rfidb 



LETTRE VIIL 

SE AT de: de WoL MA& 

A St. Preux» 

"lÉ bîen ! ne voilà- t-îî pas encore vow 
e imagination efTarouchée f Ec far 
loi , je vous prie ? Sur les plus vrais 
moignages d'eilime & d'amitié que 
)D9 ayez jamais requs de moi ; (br les 
liGbles r^exions que le foin de votre ^ 
ai bonheur m'fnfpire ; fur la propo(i« 
3n la pliis obligeante , là plus avao- 
geufe, la plus honorable qui vous 
c jamais été faite ; fur rempreflement 
di(cret , peut-être , de vous unir à ma- 
mille par dès nœuds indiflblubles ; fur 
defir de faire mçn allié , mon pa« 
Ht , d'un ingrat qui croit ou qui feint 
ï croire que je ne* veux plus de lur 
mr ami. Poux vous tirer de rinquié* 
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tude où vous paroifTez être , il ne hloit 
que prendre ce que je vous écris dans 
{on fens le plus naturel. Mais il y a 
long.tems que vous aimez à vous tour- 
menter par vos injuftîces. Votre lettre 
efl: comme votre vie y fublimc & ram- 

Santé, pleine de force & de puérilités. 
Ion cher Philofophe, ne céderez- vous 
jamais d'être enfant? 

Où avez-vous donc pris que je fon- 
geafle à vous impofer des loix , à rom- 
pre avec vous , & pour me fervir de vos 
termes . à vous renvoyer au bout du 
monder De bonne foi, trouvez -vous- 
là refprit de ma lettre ? Tout au con- 
traire. En jouiflant d'avance du plailir 
de vivre avec vous , j*ai craint les- in- 
convéniens qui pouvoient le troubler ; 
je me fuis occupée des moyens de préve- 
nir ces inconvéniens d'une manière 
agréable & douce,en vous faifant un fort 
digne de votre mérite & de mon attache- 
ment pour vous. Voilà tout mon crime ; 
il n*y avoit pas-là , ce me femble , d^ 
quoi vous alarmer fi fort. 

Vous avez tort > mon ami , car vous 
n'ignorez pas combien vous m'êtes 
c'ier ; mais vous aimez à vous le l^ire re- 
dire , & comme je n'aime gueres moin» 
à le répéter , il vous eft sufé d'obtenir 
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ce que vous voulez, fans que la plainte 
6c l'humeur s'en mêlent. 

Soyez donc bien fur que fi votre fé- 
jour ici vous eft agréable, il me Teft tout 
autant qu'à vous , & que de tout ce que 
M. de Wolmar a fait pour moi » rien ne 
m'eft plus fenfible que le foin qu'il a pris 
de vous appeller dans fa maifon « & de 
vous mettre en état d'y refter. J'en con- 
viens avec plaifir , nous fommes utiles 
l'un à Tautre. Plus propres à recevoir de 
bons avis qu'à les pre;idre de nous-mê- 
mes , nous avons tous deux befoin de 
guides,&qui faura mieux ce qui convient 
à l'un, que l'autre qui le connoît fi bien? 
Qui fentira mieux le danger de s'égarer^ 
par tout ce que coûte un retour péni- 
ble ? Quel objet peut mieux nous rap- 
pelle! ce danger ? Devant qui rougi- 
rions-nous autant d'avilir un fi grand 
facrifice? Après avoir rompu de tels 
liens , ne devons- nous pas à leur mé- 
moire de ne rien faire d'indigne du mo- 
tif qui nous les fit rompre? Oui, c'eft 
une fidélité que je teux vous garder tou- 
jours , de vous prendre à témoin de tou-- 
tes les aclions de ma vie , & de vous 
dire à chaque fentiment qui m'anime : 
voilà ce que je vous ai préféré. Ah mon 
ami ! je fais rendre honneur à ce que 



iM4 L k KdUVELLS 

mon cœur .a fi bien fenti. Je puitt être 
fûible devant toute la terre; mais je 
■réponds de moi devant vous. 

C'efl dans cette délicatefTe qui furvit 
toujours au véritable amour , plutôt que 
dans les fubtiles diilindtions de M. de 
Wolmar , qu'il faut chercher la raifon 
de cette élévation d'âme '& de cette 
force intérieure que nous éprouvons 
run près dellautre , & que je crois fen- 
tîr comme vous. Cette explication du 
moins eft plus naturelle , plus honora 
ble à nos cœurs que 1^ tienne , & vaut 
mieux pour s encourager à bien faire ; 
cCe qui fuffit pour la préférer. Aiûfi 
croyez que loin d'être dans la difoofi- 
tion bizarre où vous me fuppolez , 
celle où je fuis eft diredement con- 
traire. Que s'il faloit renoncer au pro- 
jet de nous réunir , je re^arderois ce 
changement comme un grand malheur 
pour vous , pour moi , pour mes en- 
fans, & pour mon mari même qui, 
;V0US le favez , entre pour beaucoup 
dans les raifo ns que j'ai de vous defirer 
Ici. Mais pour ne parler que de mon 
inclination particulière, fouvenez-vous 
du moment de votre arrivée : marquai- 
jfi ûioins de joie à vous voir que vous 
4i'en eûtes. en m'abordaut? Vous>t-fl 
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que votre fcjour à Clarens me fût 
^eux ou pénible ? Avez-vous jugé 
; vous en viffe partir avec plailir? 
il aller jufqu au bout , & vous par- 
ec ma franchi fe ordinaire ? Je vous 
:rai fans détour que les fix derniers 
que nous avons pa (Tés tenfemble 
:é le tems le plus doux de ma vie , 
s j'ai goûté dans ce court efpace 
les biens dont-ma fenfibilité m'ait 
i ridée, 
n'oublierai jamais un jour de cet 

où , après avoir fait en commun 
turc de vos voyages & celle des 
ures.de yot^e ami., nous foupâmes 
la falle d'Apollon , & où, fongeaat 
îlicité que Dîeu m'enrvoyoit en ce 
e , je.vis tout autour de moi , mon 
mon mari , mes çnBins ^ ma cou« 

Milord Edouard , vous , fans 
ter b Fanchon qui ne gâtoît rien 
Dleau ; & tout cela Taffemblé poux 
eufe Julie, je me difois : cette pe- 
b ambre contient tojit ce qui eft 
à mon cœur, & p;çut- être tout 
il, y a de -meilleur fur la terre; 
is environnée' de tout ce qui 
îreffe , tout l'univers eft ici pour 
je jouis à la fois de Tattache* 
que j'ai pour mes amis , de c.e- 
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1 qu'ils me rendent , de celui qu'ils 
lie l'un pour Taucre; leur bienveillance 
[uelle ou vient do moi ou s'y np- 
te ; je ne voii rien qui n'ctenae 
n Être , & rien qui ie divife ; il eft 
ls tout ce (|ui m'environne , il n'en 
■ retle aucune portion loin de moi ; luon 
^ination n'a plus rien à faire, je n'ai 
i i délirer ; funtir & jouir font poQi 
moi la méoie chufe ; je vis à la fois dans 
tout ce que j'aime, je me raiTafic de bo» 
licur^ii de vie. mort [viens quRndtu 
voudras! Je ne te crains plus,i'ai vécu, 
je t'ai prévenue , je n'ai plus de nou^ 
veaiiK fentimens à connoîtie , ta n'ai 
plus rien à me dcrober. . 

Plus j'ai fenti le plaifir de vivre avo. 
vous, plus il m'ctoic doux d'y comp 
ter, & plus auffî tout ce qui pouvov 
troubler ce plaifir m'a donnd d'inquié 
tufle, LaifTons un moment à part cetti 
morale craintive , & cette prctendtn 
dcvotion que vous me reprochez. Con 
venez du moins, que toutlecharmed 
U fociécé qui rcgnoit entre nous el 
d:inE cet:c ouvijriure de cœur qui me 
en commun tous les fentimens, toute 
It'S penfi;es , & qui fait que chacun t 
feinant tel qu'il d<àt être , fe montcei 
viuz tel qu'il eft. Suppofez un momen 
quelqut 



?;«ems: ceaï„„^« "">ren d'aide; 
«« importun iVn f!l'"* ? On fe 

auriez pas préL P*"tf do„.* 
:"*',' .quand vo^us * •' r'^ « ''ouï 

•''°"« - ménTe^p''^ Voient de* 
^''V^. Tome iV'' i^ ''oî 
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ioteodonE que je me défie. 
caat cft caj»ble d'une fànte : 
trèi - rarement le mal prcm 
approcha jamais, C'cft ce qu 
Ihominc fragile dn m^chan 
D'ailleurs, quand mes nbj< 
soient plus de iolidîté que ]i 
le croire , pourquoi mettre 
chofe au pis comme vous I 
n'envilMe pointles précauf:tc 
dre auffi fiivérement que voi 
il pour cela de rompre aulfi 
vos projet! , & de nous Fuir 
jours i Non , mon aimable 
trilles relTources ne font pi 
faires. Encore en^nt pat la 
êtes délit vieux par le cœut 
des paflions ufces dégoût 
très: la paix de l'ame qui 
rft le feul fentiment qui 
la )oui(fance. Un cceur f< 
le repos qu'il ne connoit 
fente une fois , il ne V' 
perdre. En comparant 
contraires , on apprent 
meilleur ; mais pour U 
lesfeut connoître. Poi 
le moment de votre fi 
peut- être, que vous i 
m£me. Vous avez Irc 
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[r long - tcms ; vous avez trop aimé 
our ne pas devenir indifférent : on ne 
allume phis h cendre ^ui fort de la 
>urnaire , mais H faut attendre que 
>ut foit confumé. Encore quelques ann- 
ées d'attention fur vous - même , & 
ous n'avez plus de rîfque à courir. , 
Le fort que je voulois vous faire eût 
néanti ce iKque ; mais indépendam**^ 
lent de cette confidératioh , ce fort' 
toit afîez doux pour devoir^tre envié' 
our lui-même , & Ti votre déiicatelTe ' 
DUS empêche d'ofer y prétendre , je 
'ai pas befoin que vous me difiez ce 
n'une telle retenue a pu vous coûter» 
lais j'ai peur qu'il ne fe mêle à vos 
lîfons des prétextes plus rpccîenic qutt 
>ndes ; j'ai peur qu'yen vous piquant 
e tenir des engagemens dont tout vous 
ifpenfe & qui n'irïtérefTent plus per- 
)nne , vous ne vous faffieî une fauffe 
ertudejene fais quelle vaine oonf- 
ince plus à blâmer qu^à louer , VP^ 
irmais tout • à - fait déplacée. Je vous 
sd déjà dit autrefois , c'en un fécond 
rime de tenir un ferment crrmrnel ; fi 
; vôtre ne l'étoit pas , il l'eft devenu ; 
*en efl ^ffez pour Pannullcr. La pro* ' 
lefle qu'il faut tenir fans ceTTe eft celle 
*être honnête homme & toujours itrme 

K z 
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Je vous avoue pourtant que je tiens 
sncore à mon projet ; il nous convient 
îi bien à tous , il vous tirerok fi ho- 
lorablement de Tétat précaire où vous 
7ivez dans le monde , il confondroit 
lellement nos intérêts , il nous feroit 
jn devoir fi naturel de cette amitié 
\m nous eft fi douce , que je n'y puis 
■énoncer tout-à-feit. Non, mon ami, 
rous ne m'appartiendrez jamais de trop 
>rès ; ce n'eft pas même affcz que 
^ous foyezmon coufm. Ah! je vou* 
Irois que vousfuflfiez mon frère! 

Quoi qu'il en foit de toutes ces idées , 
cndez plus de juftice à mes fentimens 
>our vous. Jouiflez fans réferve de mon 
jnitîé , de ma confiance , de mon 
ilime. Souvenez- vous que je n'ai plus 
ien à vous preTcrire , & que je ne 
rois point en avoir befoin. Ne m'ôtez 
tas le droit de vous donner des con- 
îils , mais n'imaginez jamais que j'en 
ïfFe des ordres. Si vous fenrez pou- 
oîr habiter Clarens fans danger , ve- 
ez-y , demeurez-y , j'en ferai char- 
lée. Si vous croyez devoir donner en- 
ore quelques années d'abfence auîç 
îltes toujours fufpeds d'une jeunelTc 
npétueufe , écrivez-moi fouvent, ve- 
cz nous voir quand vous voudrez, \ \ 



i 
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DUS défendant. Vous vous cxcufe2 
être Phiiofophe en m'accufant d'étrô 
f vote ; c'eft comme fi j'avèb renoncé 
I vin lorf^u'il vous eut enivré. -Je 
18 donc dévote , à votre compte ou 
été à le devenir i Soit ; les dénomi<b 
itions mcprifantes changent-elles Is 
tture des chofes ? Si la dévotion eft 
mne , où eft le tort d'en avoir ? 
ais petit-étre ce mot eft-il trop bas 
)ur VOUS/ Là dignité philofopnique 
daigne un ctilte vulgaire ; elle veut 
rvir Dieu plus noblement: elle porte 
rqu*au Ciel même fes^ prétentions ôc 
fierté. Qmes pauvres Fhilofophes ! ..^ 
ïvenonfs à moi. 

J'aimai h vertu dès mûnf enfance, 
cultivai ma raifbn dams tous les tems; 
rec dû fentiment & des lumiereâ j'a! 
*ultt me gouvetneF , & je me fuis mal 
nduite. Avant de m'ôter le guide que 
i choifi , donnez-m*eti quelque autre 
r lequel je puifTe compter. Mon bon 
li ï toujours de l'orgueil > quoi qu'on 
Te 'f. c'eft lui qui vous élevé , & c'eft 
i qui m'humâie. Je croîs valoir au« 
it qu'une autre , A mille autres onc 
eu plus fagement que moi. Elles 
oient donc des reflburces que je n'ai* 
is pas» Pourquoi me Tentant biett 

K4 
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tout vouloir & peu obtenir , a rec;u du 
Ciel une force confolante qui rappro- 
che de lui tout ce qu'il defire , qui 
le foumet à fon imagination , qui le lui 
rend préfent & feniible ^ qui le lui li- ' 
vre en quelque forte, & pour lui ren- 
dre cette imaginaire propriété plus dou- 
ce, le modifie .au gré de fa pafTion. 
Mais tout ce predige difparoit devant 
Tobjet même ; rien n'embellit plus cet 
objet aux yeux du poiTefTeur ; on ne fe 
figure point ce qu'on voit ; Timagina- 
tion ne (-are plus rien de ce qu'on pot 
fede ; i'illufion cefTe où commence la 
jouilTance. Le pays des chimères eft ea 
ce monde le feul digne d'être habité « 
& t^el eft le néant des chofes humaines s 
qu'hors ( i ) l'Etre exiftant par lui« 
même , il n'y a rien de beau que ce 
qui n'eft pas. 

Si cet effet n'a pas toujours lieu fut 
les objets particuliers de nos paillons , 



( I ) n faloit , que hors . & fureitient Mde. de. 
Wolmnr ne rignoroit pas. Mais outre les fautes 
qui lui échappoient par ignorance oii par Inad- 
vertance , il parott «qu'elle a voit l'oreille trop 
délicate pour s*ailbmr tobjouri aux reglta m^* 
mes qu'elle ftvoit. On petit employer un ftyl«' 
ptfispur , mais non pa^ plus doux ni plus bàr«* 
muAieux «lue 1« liui, "' 
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it eft infaillible dans le fentîment conti 
mun qui les comprend toutes. Vivre 
fnns peiiie n'ieft pas un état d-homme ; 
TÎvre ainfî c'eft être mort. Celui quf 
pourroit tout fans être Dieu , feroit une 
iniférable créature ; il feroit privé du 
plaifir de defirer ; toute autre privation 
feroit plus fupportabte ( 2 }. 

Voilà' ce que j'éprouve en partie de^ 
puis mon mariage , & depuis votre re* 
tour. Je ne vois par-tout que fujets de 
contentement , 6b je ne fuis pas con« 
tente. Une langueur fecrete s'infinue 
au fond de- mon cœur. Je le fens vuide 
& gonflé , comme vous dHiiez autrefois 
du vôtre ; Pàttachement que j'ai pour 

^ ^ • r^ii ^u«« ..« r..in4. 




que faire; Cette peine efi? 
bizarre , j'en conviens ; mai« elle n'efk 
pas moins réelle. Mon ami, jefuià trog 



( 2 )- DV)ù il fait «oe tont Prince qui a^kt an 
delTpotifnie , afpirea Thouneurde nounrd'ai^ 
soi. Dans tous les Royaumes duinondCj, cher-- 
cliez-vous rhomme le plus ennuyé du pays ? Ailes . 
toujours direâement au Souverain , fur - tout s*il- 
cft trè$.ab{blu. C'eft bien la peine de faire tant. 
4r.miftrabks ! ne duroit^il s'cAnuycr.àiiioiadna^ 
ftais..?. 



v. 
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euTeiife ; le bonheur m*ennuye ( O» 
Concevez-vous quelque remède à ce 
égoût du bien - être ? Pour moi , jc$ 
0U8 avoue qu'un fentim^n|; (r peu rai-i 
innable* & & pea rolontaire', a beau. 
)up ôcé àxk prix que je dbimois à lat 
;e , & je n'imagine pas- quelle forte 
; charme on y peut trouver qui mt 
Anque , ou qui me fiiffife. Une autrô 
ra-t-etieplusTenfiblequemoi? Aime- 
^t-elle mieux fim père» fon mari , fe^ 
iBins , fes amis • fes proches î En fera* 
:Iîe'iffieux aimée ? Menera-t-elie une 
e plus de (on goût ? Sèra-telle plus 
>re d%n choifîr une autre ? Jouira-t« 
le d'une meilleure fahté? Anira-t-elle 
us de reflburccs contre Pennui , plusr 
! liens qui l'attachent au monde ? Ee 
utefbiis 'fj vis inquiète ; mon cœur 
nore^ ce qui lut manq.ue».il dislise fang 
voir quoi. 

Ne trouvant dône rien ici • Bas quf 
i fuffife , mon ame avide cherche 
leurs db quoi b remplir ; en s'él&^ 
Qt à la- fource dh fentiment & de 



3) dQoi Jolie l'auffi des coatradiftlotis ! Ahf 
ryos-bien , oharatâste dlVoie / que tous ne' 
n pM» non. pltlfl, trop d*àfeord* avec vous^ 
iné ! A\i refUrTavADe que cette letUt- mif 
ottlf chaaido vysifé: < 
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l'être , elle y perd fa (echerefle & (^ 
langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, 
elle y trouve un nouveau reflbrt , elle 
y puife une nouvelle vie ;,elte y prend 
une autre exiftçnce qui ne tient point 
aux paillons di^ çoxps , ou.;plut6t elle 
xi'efl plus en moi- même ; elle eft toute 
dans l'Etre immenfe qu'elle contemple , 
& dégagée un marnent de fes entraves « 
elle fe confole d'y rentrer, par cetelTai 
d'un état plus fublin^e^ qu'elle elpere 
être un jour le fipii* 

Vous fouriez; je vou/s entends :, mon 
bon ami ; j'ai prononcé mon propre 
jugement en blâmant autrefois cet état: 
d'oraifon que je con^efTe aimer aujour« 
d'hui. A cela je n'ai qu'un mot à vous 
dite , c'eil que je ne l'avois pas éprouvé» 
Je ne prétends pas m-ême le juftifier-dc 
toutes manières. Je nç diS: pas.que ce 
•' goût (bit fage , je dis ïèuleijient qu'il 
ti\ doux 9 qu'il fupplce au featioient du 
bonheur qui Vépuife , qu'il. remplit le" 
vuide de l'ame^ & quil jette un nou« 
vel it)térêt fur la vie paflle à le mériter^ 
S'il produit quelque mat , il faut le 
rejetter laris doute : s'il.^bufe Ici ccpijf 
par Une ^ùlltî'jpuiuaiçbi^ il'Fàiitièncbrf- 
le rejetterlMais cnfin'.iei|irel denr.le 
mieux à la Vertu , dU Phlîofoplie âVeC; 
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fes grands principes , ou du Chrétien 

dans fa fimplicité ? Lequel e(t le plus 

heureux dés ce monde , du fage avec 

.fa raifon , ou du derut dans fon dé- 

lire ? Qu'ai-je befoin de pertfer* d'ima* 

giner , dans un moment où toutes mes 

facultés font aliénées i L'ivrefle a fes 

.plaifirs, difiez-vous. Eh bien , ce délire 

en eft une. Ou laiiTez-moi dans un état 

qui m'eft agréable , ou montrez - moi 

rtomment je puis être mieux. 

. J'ai blâmé les Bxtafes des myftlqaet. 
.Je les. blâme encore quand elles nous 
.détachent de nos devoirs , & que nous 
dégoûtant de là vie adive par les char- 
mes de la contemplation , elles nous 
mènent à ce quiétifme dont vous me 
■çt«yez f] proche , & dont je crois être 
«uiii loin- que vous. . • 
ii* Servir Uieu , -ce n'eft point pàiTer îk 
'Yîe'à' genoux dans un oratoire , je le 
.fais bien'; ceft remplir fur la terre les 
devtiirs qu'il nous tmpofe ; c'eft feire 
ien vue de lui plaire tout oe qui con» 
•Vient àrétat'ou il nous a mis : 

• ■ - '\ '.-'■■. -■ ii'tor gfÀUrfet i • •"• 

^iefife à 'iul 'M H'Mii^è àmfifce -Cm ). ' 

t .^1. Il-- ■; • ■ ■■! -f r 'f -.■..*. ^ . 

( /< jf JU' câeux iih tu^.:! "^sT qui fâSt . foff devoil 



ajo La NonvEiiB 
II faut premièrement faire ce 
doit, & puis prier quand on I 
Voilà la règle tpie je tâche de 
je ne prencb point le Tccucdllem 
TOUS me reprochez comme udi 
pation T mais comme une récr( 
& je ne vois pss pourquoÈ, pn 
plaides qui font à ma portée , j 
terdlrois le pki fenGble & le plu 
cent de touSw 

Je me fiiis examinée arec ] 
foin depuis votre lettre. J'ai éti 
cffietsique produit mon anie, ce pe 
^ui fcmble fi-fbit TOUS déplaire 
n'y fais rien voir jufqu'ùi qui a 
craindre ^ au moins litAt , l'àbui 
dévotion maE entendue; 

Premièrement , je n'ai peint p 
exercice un goût ttep vif qui m 
fbufffir quand j'en fuit privée , 
ne donne de l'humeur quand o) 
dilhait. H ne me donne point 
plus, de diftraâiont dans la jnuii 
ne jette ni dégoût ni impadenco 
pratique demes devoirs. Sîquck 
mon cabinet m-eft nécdfaire , 
çiiiand quelque émotion m'agite ^ 
je ferois moin» bien pai-tout ai 
C'ell-li que rentrant en rhoUinén 
teUoui(cle calmé âê là itàtoh. S 



H É t I s E. Vr. P A R t. fît 

ijtie fouci me trouble, fi quelque peine 
m'afRige , c*eil.là- que je les vais dépa- 
fer. Toutes ces miferes s-évanouiflent 
devant uir plus grand objet En fon* 

Séant à* tous les bienfaîls de la Provi- 
ènce ,. i*ai honte d'écre fenfible à de fi 
fbibles chagrins , & d'oublier de fi gran» 
des grâces. H neme faut des féances ni 
fréquentes nitongues. Quand ktrifteflc 
Stt'7 fuit malgré mol , queloues pleurs 
-rerfês devant celui qui coniole , foui». 

Ïent mon cœur- à Tinitant Mes ré- 
exions ne fi^nt jamais améres ni dov- 
kureufes , mon repentir même eft 
exempt d^larme»; mes fautes me doo. 
nent moins d'effiror que de honte ; j'ai 
des regrets & non des remords. Le 
9ieu qu& je fers eft un Dieu clément,. 
in père ^ ce qui me touche eft fa bon» 
i ; elle efl^ce à mes y-eux tous fes au«i 
es attrîbuts^;, elle eft le feul que je conc- 
is. Sa puiflance m'étonne, fon im^ 
ïnfité me confond , fa juftioe*. ... il a 
t l'homme- fiMble ; pulfqu'ileft iufte> 
ft clément. Le Dieu vengeur eft le 
u des méchans* i je ne puis ni le 
ndre pour moi , ni'l'implbrer contre 
autre: O Dieu depaix !: ÎÂtix de 
é, c'eft toi que j'adore ! c'eft de 
je le fens-, qi4e je fuis l'ouvrage ,,& 
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j'eTpere te retrouver au dernier jagc* 
ment tel que tu parles à mon coeui du- 
rant ma vie. 

Je ne {aurois tous dire combien ces 
.idées jettent de douceur fur mes jours 
& de joie au tbnd de mon cœui. En 
ibrtant de mon cabinet ainli dîfporée , 
je me fens plus légère & plus gaie. 
Toute la peine t'évanouit, tous les ent 
barras difparoiflcnt ; rien de rude , rien 
d'anguleux i tout devient facile ftcoi^ 
lant ; tout prend à mes yeux une face 
piui riante; la complaifance ne me coûte 
plus rien ; j'en aime encore mieux ceus 
que j'aime & leur en fuis plut tgré» 
ble. Mon mari même en en plus coii< 
tant de mon humeur. La dévotion , pr^ 
tend-ii, ell un opium pour Tarue. EAXt 
«gaye , anime & fouticht quand on en 
prend peu : une trop Forte dofe endort, 
.ou rend furieux , où tue i j'efpere ne pu 
aller iuf>^ue!-Ià. 

Vous voyez que je ne m'olïenfé pai 
de ce titre de dévote autant peut-être 
que vous l'auriez vnulu ; mais .je Jie lui 
donne pas non plus tout- le prix que 
vous.pi)urri>:z crbite. Je n'vime point , 
par enenple i qu'on affiche cet état pai 
un extérieur afleété, & comme une et. 
pcce d'emploi qui diipeuTe de tout aui 
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tre. Ainfi cette Madame Guyon dont 
vous me parlez eût mieux fait , ce me 
femble , de remplir avec foin fes de- 
voirs de mcre de famille , d'élever chré- 
tiennement fes enfans, de gouverner 
iàgement fa maifon , que d'aller corn- 
pofer des livres de dévotion , difputer 
avec des Evéques , & fe faire mettre à 
4a Baftille pour des rêveries où Ton ne 
comprend rien. Je n'aime pas non plus 
re langage myftique & figuré qui nour- 
rie le cœur des chimères de Timagina- 
iion , & fubftitue au véritable amour de 
Dieu des fentimens imités de Tamour 
terreftre, & trop propres à le réveiller. 
Plus on a le cœur tendre & l'imagina- 
tion vive j plus on doit éviter ce qui 
tend à les émouvoir ; car enfin , comw 
ment voir les rapports de l'objet myftl- 
que , û Ton ne voit aufli l'objet fen- 
fuel , &* comment une honnête fem»- 
me ofe - 1 - elle imaginer avec affu»- 
rance des objets qu'elle n'oferoit re«- 
garder ( 4 ) ? 



(4) Cette objeâioii me paroft tellement fulide 
41e (^ns réplique , que fi j*avbis le moindre pou- 
voir dans rÊglife , je Temploierois à faire re- 
i^rancher de nos livres facrés le Cantique des 
Cantiques, & f aurols bien du ïegret d'avoir at- 
ttmliiiliard. 
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Mais ce qui m'a donné le pIu9d'éfo& 
j[nement pour les- dévots de profèffion, 
c'eft cette âpreté de mœurs qui les rend 
infenûbies à l'humanité , c'eft cet or« 
gueil exceAif qui kilr &it regarder en 
pitié le refle du monde. Dans leur élé- 
vation fublime s*ik dùigii^ànt s-abaifler 
à quelque adte de bonté , c'eft d'une ma», 
niere H humtlîance , ils plaignent les au- 
tres d^un ton Ge cruel y leur juftice eft fi 
rigoureufe , leur charité eft fi<dure , leur 
zele eft fi amer , leur mépris reflTcmble 
fi fort à la haine , que rinfenfibtlité més- 
me des gens du monde eft moins bar- 
bare que leur conMnîféradon. L'amour 
de Dieu leur (ert dexcufe pour n*aimet 

Krfonne ^ Us ne s aiment pas même l'un 
utre ; vît>oa >amfais d'amitié véritable 
entre les dévots ? Mais fAu» ils fe déta^ 
chent des hommes , plus ib en exigent^ 
& Ton diroit qu'ils ne s'élèvent à Dieu 
que pour exercer fon autorité fiir la 
terre» 

Je me fens pour tous ces abus une 
averfion qui doit naturellement m'en 
garantir. Si j'^y tombe , ce fera furew 
ment fans le voubir , & j'efpere de V^ 
mitié de tous ceux qui m'environnent 
que ce ne fera pas fans être avertie. Je 
TOUS avoue que j'ai été long-tem;^ liir It 
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rt de mon mari d'une inquiétude qui 
eût peut-être altéré Thumeur à la loa- 
le. Heureufement la fàge lettre de 
ilord Edouard à laquelle vous me ren- 
yez avec grande raifon , fes entretiens 
nfolans &• fenfës, les vdtres, ont tou&- 
^it diltipé ma crainte & dhangé mes 
indpes. Je vois qu'il eft impofllble 
e fîntolérance n'endurcUTe 4'ame« 
>mment chérir tendrement les gens 
i*on réprouve ? Quelle charité peub^- 
iconferver parmi des damnés? Les 
mer ce feroit hak Dieu qui les punit. 
)ulons-nous donc êttt humains ? Ju^ 
ons les a(^ons & non pas les honu. 
es. N'empiétons point nir l'horrible 
ndtion des démons.^ N'ouvrons point 
légèrement Tenfer à nos frères. Eh! 
1 étoit defiiné pour ceux qui fe tronu 
nt, quel mortel pourroit l'éviter ? 

mes amis ! de quel poids vous avez ^^ 
ulagé mon cœur ! En m'apprenant 
.e l'erreur n'èil point un crime , vous 
9vez délivrée de mille inquiétans 
rnpules. Je laifife la fubtile interpro- 
:ion des dogmes que îe n'entends pas. 

m'en tiens aux vérités lumineufes 
i frappent mes yeux & convainquent 

1 raifon , aux vérités de pratique qui 

in&rui&nt de mes dcvoks. Sur tout 
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le reftc , j'ai pris pour règle votre ati 

cienne réponfe à M. de Wolmar C O 

£{l-on maître de croire ou de ne pai 

croire ? eft-ce un crime de n'avoir pai 

fçu bien argumenter ? Non , la conf 

cîence ne nous dit point la vérité de 

chofes 9 mais la règle de nos devoirs 

elle ne nous diète point ce qu'il fau 

penfef , mais ce qu'il faut faire ; ell 

ne nous apprend point à bien rai 

fonner , mais à bien agir. En que 

mon mari peut-il être coupable devan 

Dieu ? Détourne-t-il les yeux de lui ' 

Dieu lui-même a voilé fa face. 11 n 

fuît point la vérité , c'eft la vérité qu 

le fuit. L'orgueil ne le guide point ; i 

ne veut égarer perfonne , il eft bien aif 

qu'on ne penfe pas comme lur. Il aim 

nos fentimens , il voudroit les avoir, i 

ne peut. Notre efpoir , nos confoh 

tiens , tout lui échappe. Il fait le bie 

fans attendre de récompenfe ; il eft plu 

vertueux , plus défintéreffé que nous 

Hélas ! il eft à plaindre ! mais de que 

fera-t-il puni? Non , non , la bonté 

la droiture , les mœurs , rhonn€teté 

la vertu ; voilà ce que le Ciel exige t 
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qu'il récompenfe ; voilà le véritable 
culte que Dieu veut de nous , & qu'il 
reqoit de lui tous les jours de fa vie. Si 
ï)ieu juge la foi par les œuvres , c'eft 
croire en lui que d'être homme de 
bien. L« vrai Chrétien c'eft l'homme juf- 
te s les vrai^ incrédules font le méchans*. 
Ne foyez donc pas étonné , mon ai- 
ihable ami , fi je ne diTpute {)as avec 
vous fur plufieurs points de votre lettre 
où nous ne femmes pas de même avis. 
Je fais trop bien ce que vous êtes 
pour être en peine de ce que vous, 
croyez. Que m'importent toutes ces^ 
quefl.ions oifeufes fur la liberté f Que. 
je fois libre de vouloir le bien par moi-; 
même, ou que J'obtienne en priant 
ççtte . volonté , fi je trouve ennn le 
moyen de bien faire , tout cela ne re- 
vient-il pas au même ? Que je me don- 
ne ce qui me manque en le demandant, 
ou Que Dieu l'accorde à ma prière , 
6*il faut toujours pour l'avoir que je le 
demande, ^i-je bpipin d'auti:e eclaircit 
fement ? Trop heureux de convenir fur 
les points principaux de notre croyance ^ 
que cherchons-nous au-delà? Voulons- 
nous pénétrer dans ces abymes de mé- 
taphyuque qui n'ont ni fond ni rive , 
& perdre à diff uter fur Teifence divine . 
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ce tems fi court qui nons eft âonai 
rhonorcr? Nous ignorons ce e 
eft , mais nous favons qu'cfle efl 
cela nous fuffife ; elle fe (ait voJi 
ft« œuvres , clic fc ftit fentir i 
dans de nous. Nous pouvons foie 
puter contre elle , mais non j 
méconnoitre de bonne fol Elle i 
donné ce degré de fenfibîlité qa 
pen;oît & la touche ; plaignont i 
qui elle ne Ta pas départi , fàni 
naner de tes éclairer ifon déftui 
de nous fera ce qii'eile n'a pas 
lîiire ? ReTpcAons Tes dccrets«n 1 
A lufons notre devoir ; c^eft le 
leur moyen d'apprendre le leu 
autres. 

ConnoilTez-vous quelqu'un plnl 
de fens & de raifon que M. de Vo! 
Quelqu'un plus fincere , plus t 

Îilus judc , plus Tiai , moins lî 
es padîons , qui ait pins .'à ga| 
la JulWce divine & i rimmortat 
l'âme ? Connoîffez - vous un lii 
plus fort , plus élêré , filira gi 

S lus foudroyant dans la difpuF 
[ilord Edouard , plus digne t 
vertu de défondre la caufe de 1 
plus certain de fon «iflence , pli 
Jiéiié de fà Majeflé lufrdme , 
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é pour fa gloire & plus fait pour la 
tenir? Vous avez vu ce qui s'cft 
ré durant trois mois à Clarens ; vous 
z vu deux hommes pleins d'eftime 
de refpedt Tun pour l'autre , éloi» 
*s par leur état & par kur goût des 
ntilleries de collège , pmér uH 
er entier à chercher dans des difpu* 

fages & paifibles, mais vives ■& 
fondes k s'éclairer mutuellement, 
taquer , fe défendre , fe faifir par 
tes les prifes que peut avoir i'enten* 
lent humain , & fur une matière 
tous deux n'ayant que le même in« 
!t , ne demandoient pas mieux que 
:re d'accord. 

^u'eft-il arrivé ? Ils ont redoublé 
lime Tun pour l'autre, mais cha- 
i eft rcfté dans fon fentiment. Si cet 
mple ne guérit pas à jamais un 
nme fage de la difpute , l'amour de 
'érité ne le touche gueres ; il cher« 

à briller. 

^our moi j'abandonne à jamais eette 
te inutile , & j'ai léfolu de ne plus 
> à mon mari Un feul mot de Reli* 
n, que quand il s'agira de rendre! 
on de la mienne. Non que l'idée de 
iolérance divine m'ait rendue indif* 
;nte fur le befoin qu'il ^n a. Je vous 
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avoue même que tranquiilifée fur Ton 
fore à venir , je ne fcns point pour 
cela diminuer mon zèle pour fa con- 
verfion. Je voudrois au prix de mon 
lang le voir une fois convaincu , il ce 
n'eft pour fon bonheur dans l'autre 
monde , ç*e(t pour fon bonheur dans 
celui-ci* Car de combien de douceurs 
n'efi-il point privé t Quel fentiment 
peut le confoler dans fes peines ? Quel 
^e<flaceur anime les bonnes, aétions 
qu'il fait en fecret ? Quelle voix peut 
parler au fond de fon ame? Quel prix 
peut-il attendre de ik vertu ? Comment 
doit-il envifager la mort? Non v je 
Tefpere , il ne l'attendra pas dans cet 
état horrible. Il me refte une relfource 
pour Ten tirer, & j'y confacre le reftë 
de ma vie ; ce n'eft plus de le' con- 
vaincre , mais de le toucher ; c'eflde 
lui montrer un exemple qui Fentraine , 
& de lui rendre la Religion fi aimable 
qu'il ne puilTe lui réfifter. Ah ! mon 
ami , quel argument . ^'ntre ' l'incré- 
dule, que la v^e au . vrai - Chréticn-f 
croyezrvous qu'il y ait quelque ame à 
répreuve de. celui-là? Voilà déformais 
la tâche que je m'impofe ; aidez-moi 
tous à la remplir. Wolmar eft froid , 
mais il n'el^ pas infenfiblc. Quel ta- 
bleau 
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bleau nous pouvons offrir à fon cœur • 
quand fes amis , fes enfans , fa femme t 
concourront tous à i'inftruire en Vér 
difianti quand fans lui préehçc Dies 
dans l^urs difcoars , ils le lui moatre- 
font dans les adions qu'il înfpire, dans 
tes vertus dont il e(t l'auteur , dans le 
diarme qu'on trouve à lui plaire ! 
^uand il verra briller l'image du Ciel 
dans fa maifon ! quand cent fois le 
jour il lèra forcé de fe dire : Non » 
l'honime n'eft pas ainfi par lui-même » 
quelque chofe de plus qu'humain re» 
gne icii 

Si cette entreprife eft de votre goût , 
fi vous vous fentez digne d'y concourir, 
venez , pafTons nos jours enfemble & 
ne nous quittons plus qu'à la moft. Si 
le projet vous déplaît ou vous épou. 
vante , écoutez votre confcience ; elle 
vous diâe votre devoir. Je n'ai rien de 
plus à vous dire. 

Selon ce que Milord Edouard nous 
Qiarque , je vous attends tous deux 
vers la fin du mois prochain. Vous ne 
reconnoitrez pas vôtre appartement ; 
mais dans les changemens qu*on y t 
feits , vous reconnoitrez les foins & le 
cœur d'une bonne amie , qui s'eft fait 
vnplaifir de l'orner. Vous y trouvères 

Nom. Héloïfe. Tome IV. L 
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KlTi un petit aflortimenc de \Wn 

u'clie a choifis à Genève , meilleur 

c meilleur gai'it que tAdone, quoi 

lu'i) y foit aullï par plaifancene. Ai 

' e , {oyez difctet , car comme elle n 

t pas que vous fâchiez que tout cet 

nt d'elle , je me dépêche de vou 

I Tticrire , avant qu'elle me défende d 

I votis en parler. 

[ Adieu mon ami. Cette partie du Chj 
teau de Ctiil1onr6) que nous devioD 
tou» faire enfemble , fe fera demain fan 
vous. Elle n'en vaudra pas mieux 
Liuoiqu'on la (à (Te avec plaifir. M. I 
Bailli nous a invités avec nos enfàns 
ce qui ne m'a point latfTé d'excufe 
mais je ne fais pourquoi je voudrai 
ftre dcjàde retour. 
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L E T T R E IX. 

»E Fanchon Ankt 
aSaintPreux. 

f\ H ! Monfieur 1 ah ! mon bîenfaî- 
eur ! qu€ me charge-t-on de vous ap- 

irendre ? Madame ! ma 

lauvre maitrefle .... Dieu ! je vois 
léjà votre frayeur .... mais vous ne 
oyez pas notre défolation . . >. . je n ai 
>as un moment à perdre > il faut vous 
lire .... il faut courir ... je voudroîs 
léjà vous avoir tout dit ... Ah ! que 
leviendrez - vous quand vous faurez 
lotre malheur ? 

Toute la famille alla hier diner a 
[^hiUoD. Monûeur le Baron , qui alloit 
m Savoy e pafler quelques jours au 
:hâteau de Blonay ^ partit après le 
iiner. On raccompagna iquelques pas; 



ké écrites , Il f avoit très-Iong-tems que les. Bail. 
lis de Vevai n'habitoient plus le Ch&teau à& 
Chilien. On fuppofera, fi Ton veut , que celui <fc 
le ce tems-là y étoit allé paifer quelques jours. 
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Suis on fe promena le long de la digue, 
[adame d'Orbe & Madame la Bailiive 
marchoîent devant avec Monfieur. Ma- 
dame fuivoit , tenant d'une main Hen- 
riette & de l'autre Marcellin. J'étois 
derrière avec Tainé. Monfeîgneur le 
Bailli , qui s'étoit arrêté pour parler à 
quelqu'un , vint rejoindre la compagnie 
& offrit le bras à Madame. Pour le 
prendre , elle me renvoie Marcellin ; 
il court à moi , j^accours à lui ; en coû- 
tant Tenant fkit un faux pas ^ le pied 
lui manque , il tombe dans Teau. Je 
poufTe un cri perqant^; Madame fe re- 
tourne ) voit tomber fon fils , part com« 
me un trait & s'élance après lui. . . . 

Ah ! miférable ! que n'en fis- je au* 
tant ! que n'y fuis- je reftée ! . . . Hélas ! 
je retends Tainé qui vouloit fauter 
après fa mère .... elle fe dcbattoit en 
ferrant l'autre entre fes bras .... on 
n'avoit là ni gens ni bateau , il fàlut 

du tems pour les retirer l'enfant 

efl remis , mais la mère .... le faififfe- 
ment^ la chute , l'état où elle étolt . . . 
qui fait mieux que moi combien cette 
chiite eft dangereufe ! . . . elle refta très- 
long, tems fans connoiflaifce. A peine 
l'eût - elle reprife qu'elle demanda &n 
fik avec quels tranfporis de joie 
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îlle Tembrafla ! je la crus fauvée; mais 
fa vivacité ne dura qu'un moment ; ell« 
/oulut être ramenée ici ; durant la 
route elle s'eft trouvée mal plufieurs 
!bis. Sur quelques ordres qu'elle m'a 
lonnés, je vois qu'elle ne croit pas en 
•evenîr. Je fuis trop malheureufe , elle 
l'en reviendra pas. Madame d'Orbe eft 
plus changée qu'elle. Tout le monde 

ïft dans une agitation Je fuis la 

>lus tranquille de toute la maifon .... 
le quoi m'înquîéterois - je ? ... • Ma 
>onne maitrefîe ! Ah ! fi je vous perds , 
e n'aurai plus befoin de perfonne .... 
!)h mon cher Mohfieur ! que le bon 
)ieu vous foutienne dans cette épreu* 
re. • . Adieu ... le Médecin fort de la 
:hambre. Je cours au-devant de lui. . . . 
*il nous donne quelque bonne efpép> 
ance , je vous le marquerai. Si je AÇ 
lis rien. . • • 
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LETTRE S 

A Saint Prbu 

Commencée par Mad^ d'Orbe S 
vée par M. de Wolmar. 

Mort de JuHc. 

V-^^E N eft fait. Homme împri 
homme infortuné , malheureux 
naire ! Jamais vous ne la reven 
le voile .... Julie n'eft. . . . 

Elle vous a écrit. Attendez f) 
honorez (es dernières volontés 
refte de grands devoirs à remj 
terre. 




MÈLO I s E. YI. Part. n7 



LETTRE XL 

DE M. DE WOLMAR 

A Saint Freux. 
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* A I laifle pafler vos pfemiefë)$ dou- 
leurs en filence ; ma lettre n'eût fait 
que les aigrir ; vous n'étiez pas plus ert 
état de fupporter ces détails que môî 
de les faire. Aujourd'hui peut-être nous 
feront-ils doux à tous deux. Il ne me 
telle d'elle que des fouvenirs , mon 
cœur fe plait à les recueillir. Vous n'a- 
vez plus que des pleurs à lui donner ; 
vous aurez la confolation d'en verfer 
pour elle. Ce plaifir des infortunés 
m'eft refufé dans ma raiferc j je fuis plu» 
malheureux que vous. 

Ce n'eft point de fa maladie , c*eft 
d'elle que je veux vous parler. D'autres 
mères peuvent fe jetter après leur en- 
fant : l'accident , la fièvre , la mort: 
font d#ia nature : c'eft le fort commun 
des mortels ; mais l'emploi de fes der« 
niers momens , fes difcours , fes fentt- 
siens , fon ame , tout cela n'appartienc 

L4 
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qu'à Julie. Elle n'a point vécu comme 
tine autre : perfonne , que je fâche , 
n'efi mort comme elle. Yoilà ce que j'ai 
pu feul obferyer , & que vous n'^appren- 
drez que de moi. 

Vous favez que PefFroî , rëmotîon ^ 
la chute , Tévacuation de Teau lui îair. 
ferent une longue foiblcfle dont elle 
ne revint tout-à- fait qu^ici. En arrivant, 
elle redemanda Ton fils , 3 vkit ; à peine 
le vît • elle marcher & répondre à fes 
çareiTes , qu'elle devint tout- à- fait 
tranquille 9 & confentit à prendre un 
peu de repos. Son fommeil fut court, 
& comme le Médecm n'arrivoit point 
encore , en Tattendant elle nous fit 
afEeoir autour de fon lit , la Fanchon , 
fa coufine & moi. Elle nous parla de 
fes enfans , des foins aflidus qu^exigeoit 
auprès d'eux la forme d'éducation 
qu'elle avoit prife , & du danger de les 
négliger un moment. Sans donner une 
grande importance à fa maladie , elle 
prévoyoît qu'elle l'empécheroit quel- 
que tems de remplir fa part des mêmes 
foins , & nous chargeoit tous de répar« 
tir cette part fur les nôtres. hi> 

Elle s'étendit fur tous fes projets ^ 
fur les vôtres , fur les moyens les plus 
propres à les fiêdre réuf&r , fur les ob« 
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fervations qu'elle avoit faites & qui 
pouvoient les tavorifer ou leur nuire , 
enfin fur tout ce qui dévoie nous met- 
tre en état de fuppléer à fes fondions 
de mère , auflS long-tems qu'elle feroit 
forcée à les fufpendre. C'étoit , penfois. 
je , bien des précautions pour quel, 
qu'un qui ne fe croyoit privé que du. 
* tant quelques jours d'une occupation fi 
chère ; mais ce qui m'effraya touc-à* 
hit , ce fut de voir qu'elle entroit pour 
Henriette dans un bien plus grand dé- 
tail encore. Elle s'étoit bornée à ce qui 

. Tegardoit la première enfance de fes nls 
comme fe déchargeant fur un autre du 
foin de leur jeuneffe ; pour fa fille , 
elle embrafla tous les tems , & fentant 
bien que perfonne ne fuppiéeroic fqr 
ce point aux réflexions que fa propre 
expérience lui avoit fait faire, elle nous 

. «xpofa en abrégé , mais avec force & 
clarté le plan d'éducation qu'elle avoit 
fait pour elle , emplavant prés de la 
mère les raifons les plus vives & les 
plus touchantes exhortations pour l'en- 
gager à le fuîvre. 

Toutes ces idées fur l'éducation des 
jeunes perfonnes & fur les devoirs des 
mères , mêlées de fréquens recours fur 
éàlc^mÈsas^jiQffimment manquer d9 
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Setter de la chaleur dans Teittceden ; Je 
TÎs qu'il s'^anîmoît trop. Claire tcnoit 
«ne des mains de fa coufine , & la pref- 
ibit à chaque inftant contre fa bouche 
en fanglotcant pour toute réponfe ; la 
Fanchon n étoit pas plus tranquille; & 

Î^our Julie , je remarquai que les larmes 
ui roulofent aufTr dans les yeux , mais 
qu'elle n'ofoit pleurer, de peux de nous 
alarmer davantage. AuQi-tôt je me dis : 
elle fe voit morte. Le feul efpoir qui me 
lefta fut que la frayeur pouvoit Fabufer 
lur (bn état & lui montrer le danger plus 
grand qu^il n'^étoit peut-être. Malheu» 
reufement je la cornioiiToîs trop pour 
compter beaucoup fur cette erreur. J'a- 
vois eflayc plufieurs fois delà calmer; 
je la priai derechef de ne pas s'agiter 
hors de propos par âes difcours qu'on 
pduvoit reprendre i loifir. Ah ! dit- 
elle , rien ne hk tant de mal aux fem- 
'Xnes que le ftlence t Se pms je me fens 
un peu de fièvre ; autant vaut employer 
Je babil qu'elle donne à des fiijets uti- 
les , qu^à battre làns raifon la cam-^ 
pagne. 

L'iarrivée du Médecin caufe dans ht 
maifon un trouble împoflSble à peindre- 
Tous les domeftiques 1 un &r l'autreà 
U porte de la chaavbre attendoieiU?s 
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J'œil inquiet & les mains jointes , fon 
jugement fur l'état de leur maitrefle , 
comme l'arrêt de leur fort. Ce fpedtacfe 
jetta la pauvre Claire dans une agita- 
tion qui me fit craindre pour fa tête. II 
fklut les éloigner fous différens prétex- 
tes pour écarter de fes yeux cet objet 
d'efFroî. Le Médecin donna vaguement 
vn peu d'efpérance , mais d'un ton pro- 
pre à me Fôter, Julie ne dit pas non 
plus ce qu'elle penfoit ; la préfence de 
(à coufine la tenoît en refpeét. Quand 
il fortit , je le fuîvis ; Claire en voulut 
faire autant, mais Julie la retint & me 
fit de l'œil un figne que j'entendis. Je 
me hâtai d'avertir le Médecin que s'il ▼ 
avoit du danger , il faloit le cacher 9 
Mde. d'Orbe avec autant & plus de foin 
qu'à la malade , de peur que le défeC- 
poîr n'achevât de la troubler , & ne la 
mit hors d'état de fervîr fon amie. H 
déclara qu'il y avoit len effet du danger^ 
mais que vingt-quatre heures étant à 

Ï>eine écoulées depuis l'accident , il fa- 
oit plus de tems pour établir un pro- 
nofHc affuré , que la nuit prochaîne 
décideroit du fort de la maladie , Si 

Îu'il ne pou voit prononcer que le troi- 
eme jour. La Fanchon feule fut té- 
moin de ce difcouf s y & après Tavoiff 
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engagée , non fans peine , à fe can« 
tenir ^ on convînt de ce qui ferek 
dit à Mde. d'Orbe & au refte de b 
maîfon» 

Vers le foir Julie obligea fa Coufine^ 
qui avoitpadé la nuit précédente auprès 
d^lle , & qui vouloit encore y paiTer la 
fuivante , à s aller repoier quelques heu« 
tes. Durant ce tems , la malade ayant 
f(iu qu'on alloit la faigner du pied , & 
que le Médecin préparoic des ordon- 
nances , elle le fit appeller & lui tint ce 
difcours : '''' Moniteur du EofTbn , quand 
,, on croît devoir tromper un malade 
^ craintif fur fon état , c'eft une pré- 
„ caution d'humanité que j'approuve ^ 
M mais c'eft une cruauté de prodiguer 
yf également à tous des (oins fuperflus & 
5, défagrcables » dont plufieurs n'ont 
„ aucun befoin^ Prefcrivez - mot tout 
^ ce que vous jugerez m'être vérfta. 
,, bleRient utile , j'obéirai pondtuelle* 
,, ment. Quant aux remèdes qui ne font 
„ que pour Hmagination faites-m'en 
„ grâce ; ceil mon corps & noA nioa 
5, efpfit qra foiiffire^ & je n'ar pas peut 
„ de finir mes jours mais d'en mal em« 
,9 ployer le reile. Les derniers momens 
„ de la vie font trop précieux pour qu'il 
^ foie permis d'eu abufer. Si vous ne 
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'f^.pouvez prolonger la mienne , au 
1^ moins ne l'abrégez pas , en m'ôtant 
^ remploi du peu d'inftans qui me font 
91 laiiTés par la nature. Moins il m'en 
,) refle , plus vous devez les refpeéter. 
5, Faites-moi vivre ou laiflez-moi : je 
„ faurai bien mourir feule ». Voilà 
comment cette femme fi timide & fi 
douce dans le commerce ordinaire , fa- 
Toit trouver un ton ferme & férieux 
dans les occafions importantes. 

Lsinuitfut cruelle &.déciGve. Etouf- 
fèment, oppreiTion^ fyncope, la peau 
feche & brûlante. Une ardente fièvre ]y 
durant laquelle on l'entendoit fouvci>t 
appeller vivement Marcellin , comme 
.pour le retenir, & prononcer aufîi quel, 
-quefois un autre nom , ^adis fi répété 
clans une occafion pareille. Le lende» 
inain le Médecin me déclara fans dé« 
tour qu^il n*eftîmoit pas qu'elle eût trois 
'jours & vivre. Je fus feul dépofitatre de 
cet affreux fecret , & la plus terrible 
• heure de ma vie fut celle où je le por- 
tai dans le fond de mon cœur, fans fà- 
voir quel uf »ge j'en devoîs faire» J'allai 
feul errer dans les bofquets , rêvant 
au parti que j'avofs à prendre; non (knff 
.Quelques trilles reflexions fur le fort 
^ui me làiuenoit dans mavieiUçfieà 
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fi Couvent attaquée. Ce n'eft pas la der- 
nière fois qu'il eft revenu depuis ce 
tems-là. Qpoi quil en foie , ce doute 
me délivra de celui qui me tourmea- 
toit. Je pris fur le champ mon parti , 
-& de peur d'en changer , je courus en 
hftte au lit de Julie. Je fis fortir tout 
le monde , & je m'aflis ; vous pou- 
vez juger avec quelle contenance : Je 
n'employai point auprès d'elle les pré- 
cautions néceifaires pour les petites 
âmes. Je ne dis rien ; mais elle me 
vit , 6c me comprit à Tinilant. Croyez- 
vous me l'apprendre , dit^elle en me 
tendant la main ? Non , mon ami , je 
me fens bien : la mort me prefle , il 
faut nous quitter. 

Alors elle me tint un long difcours 
dont j'aurai à vous parler quelque jour, 
& durant lequel elle écrivit (on tefta- 
ment dans mon cœur. Si j'avois moins 
xonnu le fien, fes dernières difpofi- 
tions auroient fuffi pour me le fkire 
connoître. 

Elle me demanda fi fon état étoit con- 
nu dans la maifon. Je lui dis que fa. 
. larme y régnoit , mais qu'on ne fiu 
voie rien de pofitif ^ que du fioflbn 
•s'étoit ouvert a moi fciil. EHè me con- 
jura que le fisciet i£ûtt (bigoeiifiaiaetil 
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gardé le refte de la journée. Claire, 
ajouta- t-elle , ne fupportera jamais ce 
coup que de ma main ; elle en mourra 
s'il lui Yient d'une autre. Je defline la 
nuit prochaine à ce trifte devoir. C'eft 

Kur cela fur-tout que j'ai voulu avoir 
vis du Médecin , afin de ne pas ex- 
pofer fur mon feul fentiment cette in« 
fortunée à recevoir à faux une fi cruelle 
atteinte. Faites qu'elle ne foupqonne 
rien avant le tems , ou vous rifquez de 
refter fans amie & de laifler vos enfant 
fans mère. 

Elle me parla de fon père. J'avouai 
lui avoir envoyé un exprès ; mais je 
me gardai d'ajouter que cet homme , 
ati lieu de fe contenter de donner ma 
lettre comme je lui avois ordonné , 
s'étoit hâté de parler , & fi lourdement, 
que mon vieux ami croyant fa fille 
noyée étoit tombé d^eflroi fur Tefcalier 
& s'étoit fait une blelTure qui le rete- 
noit à Blonay dans fon lit. L'efpoir de 
revoir fon père la coucha fenfiblement 
& la certitude que cette efpérance étoit 
vaine ne fut pas le moindre des maux 
qu*il me faiut dévorer. 

Le redoublement de la nuit précé- 
dente Pavoic extrêmement aiFoiblie. Ce 
long entretien n'avoit pas contribué à 
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la fortifier ; dans l'accablemei 
étoic , elle ciTaya de prendre u 
repos durant la journée ; je 
que le Girlendamaîa qu'élis r 
pas patFée tonte entière à dorr 
Cependant la conllemaCioi] 
dans la maifon. Chacun dans i 
filence attendoit qu'on te tfrât 
& n'ofoit interroger perfonnc 
d'apprendre plus qu'il ne voulc 
On (e difoit , s'il y a quelqi 
nouvelle on s'empreflera de 
s'il y en a de mauvaifes , c 
faura toujours que trop t6t. 
iirayeur dont ils étoient faiGs 
afTez pour eux qu'il n'arrivât 
fit nouvelle. Au milieu de i 
repos , Mde. d'Orbe étoit 
active & parlante. Sitôt qu'i 
hors de la chambre de Julie 
de s'aller repofer dans la fiei 
parcourait toute la maifon , 
toit tout te monde , dema 
qu'avoit dit le Médecin, ce 
foit. Elle avoic été témoin d 
précédente , elle ne pouvoit i 
Qu'elle avoit vu ; mais elle 
à fe tromper elle-même , & 
le témoignage de Tes yeux. Ce 
quelUoanoit ne lui lépondani 
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de favorable , cela Tencourageoit à 
queftionner les autres , & toujours avec 
une inquiétude fi vive , ayec un air fi 
effrayant , qu'on eût fqu la vérité mille 
fols fans être tenté de la lui dire. 

Auprès de Julie elle fe contraignoit, 
& l'objet touchant qu'elle avoit fous les 
yeux la difpofoft plus à l'affliétion qu'à 
l'emportement. Elle craignoit fur-tout 
de lui iaiffer voir fes alarmes^ mais 
die réufliflbit mal à les cacher. On ap« 
percevoit fon trouble dans fon aHeo» 
tation même à paroitre tranquille. Julie 
de fon côté n'épaf gnoit rien pour l'a» 
bufer. Sans exténuer fon mal , elle en 
parloit prefque comme d'une chofe 
pafTée, àc ne fembloit en peine que da 
tems qu'il lui faudroit pour fe remettre. 
Cétoit encore un de mes fupplices de 
tes voir chercher à fe raflurer mutuelle* 
ment, moi qui favolt fi bien qu'aucune 
des deux n'avott dans l'âme Tefpoir 
qu'elle s'efForqoit de donner à l'autre. 

Madame d'Orbe avoit veillé les deux 
nuits précédentes ; il y avoit trois 
jours qu'elle ne s^étoit déshabillée» 
Julie lui propofa de s'aller coucher ; 
elle n'en voulut rien faire. Hé bien 
donc , dit Julie , qu'on lui tende un 
petit lit dans ma chambre » à moins , 
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ajouta • t - elle Gonme par réflexton , 
qu'elle ne veuille partager le mien. 
Qp'en dis-tu? coufîne. Mon mal ne 
fe gagne pas , tu ne te dégoûtes pas 
de moi , couche dans mon lit ; le parti 
fut accepté. Pour moi, 1 on me renvoya , 
& véritablement j'avais befoin de repo8< 
Je fus levé de bonne heure. Inquiet 
de ce qui s'étoit paifé durant la nuit , au 
premier bruit que i'encendis j'entrai 
dans la chambre. Sur l'état où Mde. 
d'Orbe étoit la veille, je jugeai du 
déferpoir où j'allois la trouver , & des 
fureurs dont je ferois le témoin. En en« 
trant je la vis aifife dans un fauteuil ^ 
défaite & pâle , ou plutôt livide , les 
yeux plombés & prefque éteints ; mais 
douce , tranquille , parlant peu , & 
fàifant tout ce qu'on lui difoit , 
fans répondre. Pour Julie , elle pa- 
roifToic moins foible que la veille % 
fa voix étMt plus ferme, fon gefte 
plus animi ; elle fembloît avoir 
pris la vivacité de (a coufine. Je con- 
nus aifément à fon teint que ce mieux 
apparent étoit l'effet de la fièvre : mais 
je vis auffi briller dans fes regards je ne 
fais quelle fecrete joie qui pouvoit y 
contribuer, & dont je ne démélois 
pas la caufe. Le Médecin «en confirma 
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as moins fon jugement de la veille ; 
i malade n'en continua pas moins de 
enfer comme lui , & il ne me relta 
lus aucune efpérance. 
Ayant été forcé de m*abfenter pour 
uelque tems , je remarquai en rert^ 
ant que l'appartement étoit arrangé 
/ec foin ; il y régnoit de l'ordre & de 
élégance ; elle avoit fait mettre des 
ots de fleurs fur fa cheminée ; fes ri- 
eaux étoient entr^bu verts & rattachés; 
air avoit été changé ; on y fentoit 
ne odeur agréable ; on n'eut jamais 
:u être dans la chambre d'un malade. 
Ile avoit fait fa toilette avec le même 
lin : la grâce & le goàt fe montroient 
Kore dans fa parure négligée. Tout 
ila lui donnoit plutôt l'air d'une 
;mme du monde qui attend compagnie ^ 
ie d'une campagnarde qui attend fa 
ornière heure. Elle vit ma furprife « 
le en fourit , •& lifant dans ma penfée 
le alloit me répondre , quand on 
nena les enfans. Alors il ne fut plus 
jeffcion que d^eux , & vous pouvez 
iger fî , fe fentant prête à les quitter , 
s carefTes furent tiédes & modérées. 
obfervai même qu'elle revenoit plus 
luvent & avec des étreintes encore 
lus ardentes i^ celui qui lui eoûtoit la 
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vie 9 comme s'il lui fût devenu plvs 
cher à ce prix. 

Tous ces embrafTemens , ces foupirs, 
ces tranfports ctoient desmjfteres pour 
ces pauvres enfans. Us Taimoient ten- 
drement t mais c'étoit la tendrefTe de 
leur âge ; ils ne comprenoient rien à 
fon état , au redoublement de fes ca- 
relTes , à fes regrets de ne les voir plus; 
ils . nous voyoient triftes & ils pleu« 
roient : ils n'en (kvoient pas davantage» 
Quoiqu'on apprenne aux enfans le nom 
de la mort , ils n'en ont aucune idée ; 
ils ne la craignent ni pour eux ni pour 
les autres , ils craignent de fouf&ir & 
non de mourir. Quand la douleur arrsu 
choit quelque plainte à leur mère , ils 

f)er(;oient l'air de leurs cris ; quand on 
eur parloit de la perdre , on les auroit 
cru itupides. La feule Henriette , un 
peu plus âgée , & d'un fexe où le fen^ 
timenc & les lumières fe développent 
plutôt , paroîlToit troublée Se alarmée 
de voir fa petite maman dans un lit » 
elle qu'on voyoit toujours levée avant 
fes enfans. Je me fou viens qu'à ce pro- 
pos Julie iit une réflexion tout- à- fait 
dans fon caradtere fur l'imbécille vanité 
de Vefpafien qui refta couché tandis 
qu'il pouvoic agir , & % leva ioifqu'il 
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put plus rien faire ( i ). Je ne fais 
, dit-elle , s'il faut, qu'un Empereur 
jre debout ) mais je lais bien qu'une 
:e de ikmille ne dok s'aliter que pour 
jrir. 

iprès avoir épanché Ton cœur fur fes 
)ns ; après les avoir pris chacun à 
t , fur-tout Henriette qu'elle tint fort 
|-tems, & qu'on entendoit plaindre 
.anglotter en recevant fes baifers , 
les appella tous trois , leur donna 
énédidtion , & leur dît en leur mon« 
it Mde. d'Orbe , allez mes enfans , 
z vous jetter aux pieds de votre 
e : voilà celle que Dieu vous donne, 
ï vous a rien ôté. A Tinftantils cou* 
; à elle , fe mettent à fes genoux , 
)rennent les mains , l'appellent leur 
ne maman , leur féconde mère, 
ire fe pencha fur eux ; mais en les 
mt dans fes bras , elle s'elFort^a vai« 



) Ceci n'eft pas bien exaft. Suétone dit que 

aiien travailloit comme à Tordinaire dans 

it de mort , Se donnoit même fes audiences » 

peut-être, en effet , eût -il mieux valu fe 

pour donner fes audiences , & fe recoucher 

mourir. Je fais que Vefpafîen , fans être 

rand homme , étoit au moins un grand 

:e. N'importe ; quelque rôie qu*on ait pu 

durant fa vie , on ne doit pas jover la c«« 

e à la mort. 
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nement de parler , elle ne trouva que 
des gémifTemeas , elle ne put jamais 

Îrononcer un feul mot , elle étouSbiL 
ugQZ fi Julie étott éniœ ! Cette fcene 
cotnmenqoit à devenir trop vive ^ je la 
fis cefler. 

Ce moment d'attendriflement pafTé , 
l'on fe remit à caufer autour du Ut, & 
quoique la vivacité de Julie fe fut un 
peu éteinte avec le redoublement , oa 
voyoit le même air de contentement Cir 
fon vifage ; elle parloit de tout avec une 
attention & un intérêt oui montroient 
un efprit très-libre de foins ; rien ne 
lui échappoit , elle étoit à la converià- 
tion comme fi elle n*avoit eu autre 
chofe à faire. Elle neus propofii de 
dinar dans fa chambre , pour nom 
quitter le moins qu'il fe poorroit ; tous 
pouvez croire que cela ne fut pas re- 
tufé. On fervit fans bruit , fans confo- 
iion, (ans défordre , d'un air auffi rangé 
que fi Ton eût été dans le falon d'A- 
pollon. La Fanchon , les enfans dioe* 
rent à table. Julie voyant qu*on maa> 
quoit d'appétit , trouva le fecret de 
faire manger de tout, tantôt prétextant 
rinRrudion de fa cutfiniere, tantôt vou- 
lant favoir fi elle oferoit en goûter ^ 
tantôt nous intérelTant par notre faute 

même 



\ 
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mcme dont nous avions beff^in pour 
la fervin , toujours montrant le plaifir 
qu*on pouvoic lui faire , de manière à 
ôter tout moyen de s*y refufer , & mê- 
lant à tout cela un enjouement propre 
à nous diftraire du trille objet qui nous 
occupoit. Enfin une maitrefle de mai- 
fon , attentive à faire fes honneurs , 
n'auroit pas en pleine fanté , pour des 
étrangers , des foins plus marqués , plus 
obligeans , plus aimables que ceux que 
Julie mourante avoit pour fa famille. 
Rien de tout ce que j'avois cru prévoir 
n'arrivoit , rien de ce que je voyois ne 
s'arrangeoît dans ma tête. Je ne favois 
plus qu'imaginer ; je n'y étois plus. 

Apres le dîner , on annonça Monfieur 
le Miniftre. Il venoit comme ami de 
la maifon , ce qui lui arrivoit fort fou- 
vent. Quoique je ne Feufle point fait 
appeller ^ parce que Julie ne Tavoit pas 
demandé , je vous avoue que je fus 
diarmé de fon arrivée , & je ne croîs 
pas qu'en pareille circonftance le plus 
zélé croyant Teùt pu voir avec plus de 
plaifir. Sa préfence alloit éclaircir bien 
des doutes & me tirer d'une étrange 
perplexité, 

Rappellez-vous le motif qui m'avoît 
pprtc à lui annoncer fa fin prochaine. 

I^ouv. Uélolfe. Tome IV. M 
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Sur TefFet qu'auroît du félon moi 
duire cette affreufe nouvelle, cornu 
concevoir celui qu'elle avoit pro 
réellement ? Quoi ! cette femme 
<vote , qui dans l'état de fantc ne p 
pas un jour fans fe recueillir , qui 
•un de fes plaifirs de la prière , n'a ; 
que deux jours à vivre , elle fe 
prête à paroitre devant le Juge rec 
table ; & au- lieu de fe préparer i 
moment terrible, au lieu de me 
Ordre à fa oonfcience , elle s'amu 
parer fa chambre , à faire fa toilet 
à caufer avec fes amis , à égayer 1 
repas ; & dans tous fes entretiens 
un fcul mot de Dieu ni du falufe ! < 
devois - je pe h fer d'elle & de fes \ 
femimcns ? Comment arranger fa ( 
tluîte avec les idées que j'avois 
4a piété ? Comment cccorder f u* 
•qu'elle faifoît des derniers momeni 
fa[vie avec ce qu'elle avoit dit au . 
decin de leur prix ? Tout cela forr 
à mon fens une énigme inexplica 
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Si Ton eft dévot durant le tracas dd 
cette vie , comment ne le fera-t-on pas 
au moment qu'il la faut quîtttr , & qu'il 
ne refte plus qu'à penfer à l'autre ? 

Ces réflexions m'amenèrent à uft 
point où je ne me ferois gueres attendti 
d'arriver. Je commentai prefque d'être 
inquiet , que mes opinions indifcréte» 
ment foutenues n'euflent enfin trop' 
-gagné fur elle. Je n'avois pas' adopté 
les fiennes , & pourtant je n'aurois par 
Voulu qu'elle y eût renoncé. Si j'«u (TcP 
été malade , je ferois cettaînenlent mort- 
4ans mon fentiment , mais je deftrdii' 
qu'elle mourût dans le ficn , & je troii- 
vois , pour aînfi dire , qu'en elle jé 
rifquois plus qu'en moi. Ces contradic- 
tions vous paroitront extravagantes ; je' 
ne les trouve pa& raifonnables , firce** 
pendant elles ont exifté/ Je ne trie' 
charge pas de les juftifier ; je vous lès 
jrapporte. 

Enfin le moment vînt où mes doute«* 
alloient être éclaircis. Car il étort aifé' 
de prévoir que tôt ou tard le Fafteut' 
ameneroicja converfation fu^ ce qui 
fait l'objet'^de fon miniftere i & quanâ 
Julie eût été capable de dégùifemerit 
dans'fçs réponfes » il lui eût été bien 
difficile de le dqguifef aflez , pour qu^iE^* 
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tentîf & prévenu , je n'eufle pas dé- 
mêlé Tes vrais fentîmens. 

Tout arriva comme je l'avois prévu. 
Je laiiïe à part les lieux communs mê- 
lés d'éloges , qui fervirent de tranfitions 
au Miniftre pour venir à Ton fujet ; je 
laiffe encore ce qu'il lui dit de touchant 
fur le bonheur de couronner une bonne 
vie par une fin chrétienne. Il ajouta 
qu'à la vérité il lui avoit quelquefois 
trouvé fur certains points des fentimens 
qui ne s'açcordoient pas entièrement 
avec la dodrine de rEglife, c'eità^ 
dire , avec celle que la plus faine rai- 
fon pouvoit déduire de TEcriture; mais 
comme elle ne s'étoit jamais aheurtce à 
les. défendre , il efpéroit qu'elle vouloit 
mourir , ainfi qu'elle avoit vécu , dans. 
la communion des fidèles , & acquiet 
cer en tout à la commune profeiCon 
* de foi. 

Comme la réponfe de Julie étoit dé- 
cilive fur mes dodtes , & n'étoit pas y 
à regard des lieux communs , dans le 
cas de l'exhortation , je vais vous la 
rapporter prefque mot - à - mot , car je 
Tavois bien écoutée , & j'allai l'écrire 
dans le moment. 

" Permettez - moi , Monfieur , de 
,, commencer par vous remercier de 
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,, tous les foins que vous avez pris de 
„ me conduire dans la droite route de 
„ la morale & de la foi chrétienne , & de 
5, la douceur avec laquelle vous avez 
„ corrigé ou fupporté mes erreurs quand* 
y, je me fuis égarée. Pénétrée de ret 
,, pedt pour votre zèle , & de recon- 
y, noiflance pour vos bontés , je dé- 
,, clare avec plaifir que je vous dois 
„ tontes mes bonnes réfolytions , & 
„ que vous m'avez toujours portée à 
,, faire ce qui étoit bien , & à croire ce 
y, qui étoit vrai. 

„ J'ai vécu & je meurs dans la com- 
„ munion proteftante qui tire fon uni- 
„ que règle de PEcriture Sainte & de 
„ la raifon; mon cœur a toujours con- 
5, firme ce que prononqoit ma bouche ^ 
„ & quand je n'ai pas eu pour vos lu- 
y, mieres toute la docilité qu'il eût 
„ falu peut-être , c'étoit un effet do 
„ mon averfion pour toute efpece de 
,, déguifement ; ce qu*il m'étoit im- 
„ pollible de croire , je n'ai pu dire 
„ que je le croyois ; j'ai toujours cher- 
,, ché iincérement ce qui étoit confor- 
„ me à la gloire de Dieu & à la vérité. 
,-, J'ai pu me tromper dans ma recher- 
„ che ; je n'ai pas l'orgueil de penîer 
„ avoir eu toujours raifon ; j'ai peut- 

M 3 
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^ être eu toujours tort; mais mon ih«- 
j, tention a toujours été pure , & j*ài 
3, toujours cru ce que je difois croirc.- 
3, C'étoit fur ce point tout ce qui dé- 
„ pendoit de moi. Si Dieu n'a pas> 
3, éclairé ma raifon au-delà , il eft clé^ 
,,.ment & jufte ; pourroît-il me deman«^ 
5, der compte d'un don qu'il nem'à pas^ 
„ fait ? 

„VoîU, Bfonftèur, ce qne j'àvoî» 
„ d'eflentièl à- vous dire fur les fenti- 
5, mens que^ j'àî profeffés* Sûr tout le' 
3, refte mon état préfent vous répond' 
3, pour moi; DKlraite par le mal , livrée 
5, au délire dfe- là fièvre , eft . il temg 
„ d'èflaycr de raifonner mieux que je 
5, n'ai fait jouiflant d'un: entendement 
5, aufli fain que je Tai reçu ? Si je me 
5, fuis trompée alors, me tromperois» 
y^ je moins aujourd'hui ? & dans i'a- 
„ battement où >è fuis- dépend-il de^ 
„ moi de croire autre chofe que ce que- 
„ j'ai cru étant en fânté ? C^eft la rai* 
„ fon quî.décide du fentiment qu'on- 
„ préfère, & la mienne ayant perdu 
„ Tes meilleures fondions, quelle au- 
,, toricé peut donner ce qui m'en refte.- 
„ aux opinions que j'adopterois fans 
5, elle? Que me refte-t-il donc défor- 
„ mais à faire? Ceft.de m'en rapportea:. 
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^^ à ce que j'ai cru ci-devant : car la 
„ droiture d'intention cil la même, & 
^, j'ai le jugement de moins. Si je fuis 
,^ dans Terreur , c'eft fans Taimçr ; 
„ cela fufHt pour me tranquillifer fut 
^ ma croyance. 

,^ Quant à la préparation k la mort ^ 
5, Monfieur , elle cSftfaite ; mal, il eft 
9^ vrai , mais de mon mieux , & Mieux 
„ du moins que je ne la potitrols faire à 
^ préfent. J'ai tâché de ne pas attendre" 
„ pour remplir cet important devoir 
^ que j'en fufle încapabie.* Jfe priois en 
„ (knté ;: maintenant Je lile réligne. La 
^ prière du malade eft la jpaitfènce : la 
,, préparatiort à la m^rt eft'urtfe bonne' 
,, vie; je n'en contiois point d'attre. 
), Quand je converfois avec Vous , quand 
5, je me recueilloifc feute , quand je* 
,H m'eflForqoîs de remplir les devoirs que^ 
jsj Dieu m*împofe , c'eft alors que je* 
„ me difpofois à parokre devant lui ;;• 
^ c'efl ators que je l'adorois dé toutes 
„ les forces qu'il m*a données ; qua' 
5, ferois-je aujourd'hui que je les aï 
,y perdues'? mon ame aliénée cft-ellc- 
„ en état de s'élever à lui ?' Ces relies 
„ d'une vie à demi-éteintc , abforbé» 
y, par la foufFrance , font-ils dignes de 
^.Uri être ofiFerts ? Non, Monfieuj j- il' 
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„ me' les laiffe pour être donnés à 
„ ceux qu'il m'a fait aimer & qu'il veut 
,, que je quitte; je leur fais mes adieu.>i 
,, pour aller à lui ; c'eft d'eux qu'il 
„ faut que je m'occupe : bientôt je 
„ m'occuperai de lui feul. Aies der- 
,^ niers plaifirs fur la terre font aulll 
,9 mes derniers devoirs ; n'eft-ce pas le 
,, fervir encore & faire fa volonté que 
9, de remplir les foins que Thumanité 
„ m'impofe , avant d'abandonner fa dé- 
„ pouille ? Que faire pour appaifer des 
,> troubles que je n'ai pas ^ Ma conf- 
,, cîence n'eft point agitée ; fi quel- 
„ quefois elle m'a donné des craintes » 
,, j'en avois plus en fanté qu'aujour- 
„ d'hui. Ma confiance les efface ; elle 
,, me dit que Dieu eft plus clément que 
„ je ne fuis coupable , & ma fécurité 
„ redouble en me fentant approcher de 
„ lui. Je ne lui porte point un repcn- 
,, tir imparfait , tardif & forcé , qui , 
„ diélé par la peur ne fau roi t être iin- 
„ cere , &.n'eft qu'un piège pour le 
„ tromper. Je ne lui porte pas le refte 
„ & le rebut de mes jours, pleins de 
„ peine & d'ennuis , en proie à la ma- 
„ ladie , aux douleurs , aux angoides 
„ de la mort, & que je ne lui donne- 
„ rois que quand je n'en pourrois plus 
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rien faire. Je lui porte ma vie en- 
tière , pleine de péchés & de fautes, 
mais exempte des remords de l'impie 
& des crimes du méchant. 
„ A quels tourmens Dieu pourroit-il 
condamner mon ame ? Les réprou- 
vés , dit-on , le haïflent ! Il fau- 
droit donc qu'il m'empêchât de l'ai- 
mer ? Je ne crains pas d'augmenter 
„ leur nombre. O grand Etre ! Etre 
yy éternel , fuprême intelligence , four- 
„ ce de vie & de félicité. Créateur, 
„ Confervateur , Père de l'homme & 
5, Roi de la nature, Dieu très-puiffant , 
5, très-bon , dont je ne doutai jamais 
U , & fous les yeux duquel 
Ljjours à vivre .' je le fais , 
5, je m'en réjouis , je vais pâroître de- 
5, vant ton trône. Dans peu de jours 
„ mon ame libre de fa dépouille com- 
5, mencera de t'offrir plus dignement 
„ cet immortel hommage qui doit faire 
5, mon bonheur durant l'cternité. Je 
,j compte pour rien tout ce que je ferai 
„ jufqu'à ce moment. Mon corps vit 
,, encore, mais ma vie morale eft 
5, finie. Je fuis au bout de ma carrière 
„ & déjà jugée fur le paffé. Souffrir & 
j, mourir eft tout ce qui me refte à faire; 
., c'en l'a&ire de la nature : mais m«i « 



„ un moment 
9, j'aimai toujours 
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5^ j'ai tâché de vivre de manière à nW 
„ voir pas befoin de (bnger à la mort,- 
„ & maintenant qu'elle approche , je 
„ la vois venir fans effroi. Qui s'endort- 
a, dans le fein d*un père n'eft pas en: 
„ fouci du réveil „. 

Ce difcours prononcé d*abord d'un: 
ton grave & pofé, puis avec plus; 
d'accent & d'une voix plus élevée , fit: 
fbr tous les afliftans y fans m'en excep* 
ter , une impreffion d^autant plus vive 
que les yeux de celle qui le prononça- 
brillôient d*un feu fur naturel ; mû 
nouvel, éclat animoit fon teint, elle: 
paroifTôit rayonnante ; & s'il y a quel- 
que chofe au monde qui mérite le nom 
de célcfte, c'étoit fonvifage, tandis, 
qu'elle parloît. 

Le Pafteur lui-même faifi, tranf-' 
porté de ce qu'il venoit d'entendre» . 
s'écrîâ en levant les yeux de les mains 
au Ciei : Grand Dieu ! voilà le culte 
qui t*honore ; daigne t'y rendre pro- 
pice , Içs humains t'en offrent peu de? 
pareils. 

Madame , dit-il en s'âpprochant dn^ 
lit , je croyois vous inftruire, & c'eftî 
vous qui m'inftruifez. Je n'ai plus* rien • 
à. vous dir'e. Vous avez la véritable: 

foi, celle q]bi . fait ' aimer pku. . £jn«- 



ïVi LOIS E. VI. P A R T. 2Yt' 

portez ce précieux repos d'une bonne 
confcîence, il ne vous trompera pas ; 
f ai vu bien des Chrétiens dans Tétat 
où vous êtes , je ne Pat trouvé qu'ca 
vous feule. Quelle différence d'une 
fin fi paifible à celle de ces pécheurs 
• bourrelés qui n'accumulent tant de 
vaines & feches prières que parce qu'ils 
font indignes d'êtres exauces ! Madame, . 
votre mort eft auffi belle que votre vie : 
vous avez vécu pour la charité; vous 
mourez martyre de Pamour rtiaternel", 
Sbit que Dieu vous rende à nous pour' 
nous fervir d'^exemple, foit qu'il vous- 
appelle à lui pour couronner vos ver- 
tus ; puiflions-nous tous tant que nous 
fommes vivre & mourir cortlme vous T 
nous ferons' bien fûrs du bonheur àt,^ 
Pautre vie. 

Il voulut s'en aller ; elle le retînt,' 
Vous êtes de mes amis, lui dit-elle ,. 
& l'un de ceux que je vois avec le plus • 
de plaifir ; c'eft pour eux que mes der- 

S 1ers momens jnc font prédeux. Nous 
Ions nous quitter pour fi long - tems 
qu'il ne faut pas nous quitter fi vite. 
Il fut charmé de rcfter ,' & je fortis Ihè* 
deffus. 

. En rentrant , je vis que la converfa- 
lb>fi4ivoit continué fur le même fujtt ^^ 

M 6^ 
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mais d'un autre ton , & comme fur 
une matière indifférente. Le Fadeur 
parloir de Tefprit faux qu'on donnoit 
au Chriitianilme en n'en fàifaiit que 
la Religion des mourans y & de fes 
Minières des hommes de mauvais au- 
gure. On nous regarde , difoit - il , 
comme des meflagers de mort , parce 
que dans Topinion commode qu'un 
quartp d'heure de repentir fuffit pour 
effacer cinquante ans de crimes^ on 
n'aime à nous voir que dans ce tem&* 
là. 11 faut nous vêtir d'une couleur 
lugubre ; il faut afFeéter un air févere; 
on n'épargne rien pour nous rendre 
effrayans. Dans les autres cultes. , c'ell 
pis encore. tJn Catholique mourant 
n'eft environné que d'objets qui Té- 
pouvantent , & de cérémonies qui 
l'enterrent tout vivant. Au foin qu'on 
prend d'écarter de lui les Démons , il 
croit en voir fa chambre pleine ; il 
meurt cent fois ^e terreur avant qu'on 
Tacheve, & c'ell.dans cet état d'eff^roi 
que l.'Eglife aime à le plonger poift 
avoir n^eilleur marché de fa bourfe. 
Rendons grâces au Ciel > dit Julie , de 
n'être point nés dans ces Religions vé^ 
nalcs qui tuent les gens pour: on héri- 
ter , & qui > vendant lé paradis aux xi« 
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ches , portent jufqu*en l'autre monde 
rinjuftc incgiilité qui règne dans celui- 
ci. Je ne douce point que toutes ces 
fombres idées ne fomentent Tincrédu- 
lité , & ne donnent une averfion na« 
tutelle pour le culte qui les nourrit. 
J'efpere , dit-elle en me regardant , 
que celui qui doit élever nos enfans 
prendra des maximes tout oppofées, & 
qu'il ne leur rendra point la Religion 
.lugubre ^ trifte, en y mêlant in cedam- 
ment des penfées de mort. S'il leur 
apprend à bien vivre, ilsfauront affez 
^ bien mourir- 
Dans la fuite de cet entretien , qui 
fut moins ferré & plus interrompu que 
je ne vous le rapporte, j'achevai de 
concevoir les maximes de Julie , & la 
conduite qui m'avoit fcandalifé. Tout 
cela tenoit à ce oue fentant fon état 
parfaitement défelpéré , elle ne fon- 
geoit plus qu'à en écarter l'inutile & 
funèbre appareil dont l'effroi des mou^ 
rans les environne ; foit pour donner 
le change à notre affliction , foit pour 
s'ôter à elle-même un fpeétacle attri& 
tant à pure perte. La mort, difoit-elle, 
cil déjà fi pénible I pourquoi la rendre 
encore hideufe ? Les foins que les au* 
^QZ perdent à vouloir prolonger leuf 



▼ic , je les emploie à jouir de la mîèrr-' 
ne jufqii'au bout : îl ne s'agit que de' 
ftvoir prendre Ton parti ; tout lé refte 
va de lui-même. Feraî-je de ma cham- 
bre un hôpital , un objet de dégoût 
& d'ennuî , tandis que mon dernier 
foin eft d*y raflembler tout ce qui m'eft' 
oher ? Si j'y laiiTe croupir le mauvais 
air , il en faudra écarter mes enfans , 
ou expofer leur fantc.. Si je refte dans 
un équipage à faire peur , perfonnene 
tne reconncûtra plus ; je ne ferai plus 
là même ^ vous vous fou viendrez tous 
de m*avoir aimée , & ne pourrez me 
foufFrir. J'aurai, moi vivante, Taffreux 
fpedlacle de Phorreur que je ftrai même 
à mes amis, comme û j'étois déjà 
morte. Au Ken de cela , j'^aî trouvé 
Tart d'étendre ma vie* fans la prolonger. 
Jexifte, j'aime, Je fuis aimée, je vis 
jufqu'à mon dernier foupir. L'inftant 
de la mort n'eft rien; le mal lie la na- 
ture eft peu dechofe; j'ai banni tous- 
ceux de Topinion. 

. Tous ces entretiens & d*antres fem-ï 
blables fe paffoient entre -la malade, 
le Pafteur , quelquefois le -Médecin ,-. 
la Fanchon & moi. Mde. d'Orbe y* 
étoit toujours pîéfente, & ne s'y mé- 
ibit jumais. Attentive, auxv befoins 
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fon amie, elle étoit prompte à la fer- 
vir. Le refte du tcms , immobile & 
prefque inanimée , elle la regardoît 
fens rien dire, & fans rrcn entendre de 
oe qu'on dîfoit. 

Pour moi, craignant que Julie ne* 
parlât jnfqu'à s'épuifer , je pris le mo- 
ment que le Miniftre & le Médecin^ 
^'étoient mis à- caufer enferablê, &- 
m'approchant d'elle^ je lui dis à Po^ 
reille.; voilà bien des dîfcours pour une 
malade ! voilà bien de là raifon'pour 
quelqu'un qyi, fe croît hors d*ëtat de 
taifonner ! : . 

Oui, me.dit-ellé tout bas, je parle' 
trop pour une malade, mais non pas 
pour une mourante; bientôt je ne dt-- 
rai plus rien. A Pégard des raifonne- 
mens , je n*en fais plus , mais j'en ai : 
fait; Je favois en fantc qu'il fiiloit 
mourir. . J*ai fouvent réfléchi fur ma 
dernière maladie ; je profite aujourd'hui ' 
de ma prévoyance. Je ne fuis plus • 
en état de. penfer ni de réfoudre ; je; 
ne fais que dire ce que j'avois penfc ,.. 
& pratiquer ce que j'avois réfolu. 

Le refte de la journée, à quelques > 
nccidens près , fe paffa avec la même • 
tranquillité , & prefque de la même 
jnaaiere qi^é qy and tout le mQ0â9 fe- 
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portoit bien. Julie étoit, comme en 
pleine fanté , douce & carelfance ; 
elle parloit avec te même fens , avec 
la même liberté d'erpric , même d'un 
air ferein qui alioît quelquefois jufqu'à 
la gaieté : enfin je continuois de démd* 
1er dans fes yeux un certain mouvement 
de joie qui m'inquiétoit de plus en plus, 
& fur lequel je réfolus de m'éclaircir 
avec elle. 

Je n'attendis pas plus tard que le 
même foir. Comme elle vit que je m*é- 
tois ménagé un tête-à-tête , elle me 
dit , vous m'avez prévenue , j'avois à 
TOUS parler. Fort bien , li^i dis-je ; 
mais puifque j'ai pris les devans , laiC 
fez-moi m'expliqucr le premier. 

Alors m'étant aflis auprès d'elle & la 
regardant fixement, j*e lui dis : Julie, 
ma chère Julie ! vous avez navré mon 
cœur : hélas ! vous avez attendu bien 
tard ! Oui, continuaî-je voyant qu'elle 
me regardoit avec furprife ; je vous ai 
pénétrée ; vous vous réjouiflez de 
mourir ; vous êtes bien aife de me 
quitter. Rappellez-vous la conduite de 
votre époux depuis que nous vivons 
enfem?ble. Ai-je mérité de votre part 
un fentiment (i cruel ? A Tinflant elle 
jne prit les mains, & de ce ton qui 
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Êvoit aller chercher l'arae ; qui , mot , 
je veux vous quitter? Ëft.ce ainfi que 
vous lifez dans mon cœur ^ Avez-vous 
fitâc oublié notre entretien d'hier ? Ce- 
pendant, lepris-je, vous mourez con- 
tente je l'ai vu .... je le vois 

Arrêter , dit-elle ; il ell vrai , je meurs 
contente; mais c'elï de mourît comme 
j'ai vécu, digne d'être votre époufe. 
Ne m'en demandez pas davantage, je 
ne vous dirai rien de plus ; mais voici ; 
continu a- 1- elle en tirant un papier de 
delTous Ton chevet, où vous achève- 
rez d'éclaircir ce myftere. Ce papier 
^toit une lettre , & je vis qu'elle vous 
étoit adreffée. Je vjius la remets ou- 
Terte , a}Outa-^elle , eïn»e la donnane, 
afin qu'après l'avoir lue vous vous dé- 
terminiez à l'envoyer ou à la Cuppri- 
mer, félon ce que vous trouverez le 
plus convenable à votre fagelTe & à 
mon honneur. Je vous prie de ne la 
lire que quand je ne ferai plus , Se 
je fuis & fûre de ce que vous ferez à 
ma prière, que je ne veux pas même 
que vous me le promettiez. Cette let- 
tre, ciiet St. Preux, eft celle que vous 
trouverez ci. jointe. J'ai beau favoir 
' que celle qui l'a écrite eft morte , j'ai 
peine à etoîie qu'elle n'eft plus rien. 
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Elle me parla enfuite de Ton pei^' 
avec inquiétude. Quoi ! dit-elle, il fait 
ÙL fille en danger, & je n'entends point 
parler de lui ! Lui feroiuil arrivé quel- 
que malheur ^ Auroit-il cefle de m^ai- 
mer ? Quoi ! mon père l ... ce pcre fi 
tendre . . . m'abandonner àiniî ! .... 
me laifTer mourir fana- le voir ! .... 
fans recevoii^fa bénédiction •• ^.fes- 
dernier» embraflemens ! .... O Bieu ! 
quçls reprocher amers il fe fera , quand 
il ne me trouvera plus T . . . Cette ré- 
flexion lui étoit douloureufe. Je jugeai 
qu'elle fuppofteroîtplusaifément ridée 
de Ton père malade , que celle de fqn 
père indifférent. Je pris^ le partide ht 
avouer la vérité. En effet , l'alarnic 
qu'elle en conqur fe' trouva moins^ 
cruelle que fes premiers' foupqons. Ce- 
pendant la penfée de ne plus le revoir 
lîaffedta vivement. Hélas î dit-elle, que 
deviendra-'t-il après moi"? A quoi den- 
dra-t-il ? Survivre à toute fa famille !..v 
Qjaellc vie fera la fienne? Il fbra fcul ; 
il ne vivra plus. Ce moment fut un de: 
ceux où rhorreur de la mort fe feifoit' 
fentir, & où la nature reprenoît fon» 
empire. Elle foupira , joignit les mains, 
leva les yeux , & je vis qu'en effet elle 
employoît cette difficile prière qu'elle 
avoit. dit. être cellç-du malade.^ 
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Elle revint à moi. Je me fens foible, 
dit-elle ; je prévois que cet entretien 
pourroit être le dernier que nous au* 
rons enfemble. Au nom de notre union^, 
au nom de nos chers enfàns qui en font 
le gage , ne foyez plus injuftc envers 
votre époufe. Moi , me réjouir de vous 
quitter î.vous qui n'avez vécu que pour 
me rendre heureufe & fage ;- vous de 
tous les hommes celui qui:, me conve- 
noit le plus, le feul, peut- être , avec 
qui je pouvois faire un bon ménage ^. 
& devenir une femme de bien ! Ah !! 
croyez que fi je mettois un prix à la 
vie , c'étoit pour la pafTer avec vous V 
Ces mots prononcés avec tendiefTem'é^ 
murent at^ point qu*ên portant fré- 
quemment à ma bouche fes mains que 
je tenois dans les miennes , je les fen- 
tis fe mouiller de mes pleurs, Je ne- 
çroyois pas mes yeux faits pour en ré- 
pandre.. Ce furent les premiers depuis 
ma nailTance; cèleront les derniers > 
ijiifqu'à ma mort. Après en avoir verfé 
pour Julie, il n'en feut plus verfer 
pour rien. 

Ce jour fut pour elle un jour de* 
fatigue. La préparation de Madame 
d'Orbe durant la nuit , la fcene des 
«qians k matin y celle du J[^lûûib:C'' 
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Taprès - midi , Tentretien du foîr avec 
moi l'avoient jetcée dans L'épuifement. 
Elle eut un peu plus de repos cette 
nuit-là que les précédentes , foit à 
caufe de fa foiblelTe , foit qu'en effet 
la fièvre & le redoublement fulTcnt 
moindres. 

Le lendemain dans la matinée on 
vint me dire qu'un homme très • mal 
mis demandoit avec beaucoup d'em- 

Î)re{Tement à voir Madame en particu- 
ier. On lui avoit dit l'état où elle étoit, 
il avoit infifté , difant qu'il s'agifToit 
d'une bonne adion , qu'il connoiiïbit 
bien Madame de Wolmar , & qu'il fa- 
voit que tant qu'elle *refpireroit , elle 
aimeroit à en faire de telles. Comme 
elle avoit établi pour règle inviolable 
de ne jamais rebuter perfonne , & fur- 
tout les malheureux , on me parh de 
cet homme avant de le renvoyer. Je le 
fis venir. Il étoit prefqueen guenilles, 
il avoit Tair & le ton de la mifere j au 
reftc , je n'apperqus rien dans fa phy- 
fionomie & dans fes propos qui me fit 
mal augurer de lui. Il s'obftinoit à ne 
vouloif parler qu'à Julie. Je lui dis que 
s'il ne s'agiifoit que de quelque fecours 
pour lui aider à vivre , fans importu- 
ner pour cela une femme à Textrémité, 
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je ferois ce qu'elle auroic pu ^ire< 
Non , dit-il, je ne demande point 
d'argent , quoique j'en aye grand be- 
foin : je demande un bien qui m'appar- 
tient , un bien que j'eftime plus que 
tous les tréfors de la terre , un bien 
que j'ai perdu par ma faute > & que 
niadame feule , de qui je te tiens , peut 
nie rendre une féconde fois. 

Ce difcours , auquel je ne compris 
rien , me détermina pourtant. Un mal- 
honnête homme eût pu dire la même 
chofe ; mais il ne l'eût jamais dite du 
même ton. Il exigeoit du myftere , ni 
laquais, ni femme -de -chambre. Ces 
précautions me fembloient bizarres ; 
toutefois je les pris. Enfin je le lui 
menai. 11 m'avoii dît être connu de 
Made. d'Orbe ; il palTa devant elle ; 
elle ne le reconnut point , & j'en fus 
peu fuipris. Fout Julie , elle le recon- 
nut à l'inllant , & le voyant dans ce . 
trille équipage, elle me reprocha de 
l'y avoir laiflë. Celte reconnoi (Tance 
fut touchante. Claire éveillée par le 
bruit s'approche & le reconnoit à la 
fin , non fans donner aulTi quelques 
fignesde joie ; mais les témoignages 
de fon bon cœur s'éteignoieni dans fa 
profonde afiliâioii ; un feul fenciaient 
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abforboît tout ; elle n étoit plus fcnfi. 
ble à rien. 

Je n'ai pas bcPoin , }e crois , de voui 
dire qui étoit cet homme. Sa préfence 
rappella bien des fouvenîrs : maïs tan- 
dis que Julie le confoloit & lui donnoîl 
de bonnes efpérances , elle fut faiGe 
d'un violent étoufFemcnt & fe trouva fi 
mal , qu'on crut qu'elle aiUoit expirer. 
Pour ne pas faire fcene , & prévenii 
les didradions dans un moment où 3 
ne faloit fonger qu'à la fecourir , je & 
paffer Thomme dans le cabinet , î'aver- 
tiffant de lefermerfur lui; la FanchoD 
fut appellée j & à force de tems & de 
foins la malade revint enfin de fa pa- 
lîioifon. En nous voyant tous conflLo- 
nés autour d'elle , elle rrous dit : mtt 
«nfens , ce n'eft qu'un effai : cela n*cfi 
:pas fi cruel qu'on penfe. 

Le calme fe rétablit ^ mais ]'alarm( 
^voit été fi chaude qu'elle me fit ou 
blier l'homme dans le cabinet , & quani 
Julie me demanda tout bas ce qu'î 
ctoît devenu , le couvert étoit mis 
tout le monde étoit là. Je voulus en 
trer pour lui parler , mais il avoit ferai' 
la porte en-dedans, comme je lui avoî 
•dit ; il falut attendre après le dioG 
'|>3ur le faire fcrtir. 
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nt le repas , du Boflbn qui s'y 
t , parlant d'une jeune veuve 
ifoit fe remaiier , ajouta qu£U 
>re fur le trifte fort des reuves. 
i , dis - je . de bien plus à plain- 
dre ; ce font les veuves dont 
is font vivans. Cela eft vrai , 
ancbon qui vit que ce difcours 
Mt à elle, fur- tout quand ils 
t chers. Alors l'entretien tomba 
ien , & comme- elle en avoit 
'OC af)e>flion dans tous les^ tcms , 

naturel qu'elle en parlit'de 
m moment où la perte de fa 
rice alloit lui rendre la ftenne 
plus rude. C'eO auflt ce qu'elle 
Tmes très-toKchans , louant fon 
turel , déplorant les mauvais 
;8 qui l'avoienE féduit , & le 
nt fmccrement , que déjà diC 
la trîftcffe , elle s'émut-jufqu'i 

Tout- à -'coup le cabinet s'oa- 
lomme en guenilles enfort im- 
ement , fe précipite à fes ge- 
lés embrafle , & fond en lar- 
le teiioit un verre ; il lui échap- 
! malheureux! d'où viens-tnî 
aller fut lui, & feroit tombée 
effe , fi l'on ,n*eùi été prompt à 
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Le refte efl facile à imaginer. En un. 
moment on fqut par toute la maifon 
que Claude Anet étoit arriéré. Le mari 
de la bonne Fanchon ! quelle fête l A 
peine étoit-il hors de la chambre qu*il 
fut équippc. Si chacun n'avoit eu que 
deux chemifes , Anet en auroit autant 
eu lui tout feul , qu'il en feroit refté à 
tous les autres. Quand je fortis pour 
le faire habiller , je trouvai qu'on m'a- 
voit fi bien prévenu , qu'il fklut ufer 
d'autorité pour faire tout reprendre i 
ceux qui l'avoient fourni. 

Cependant Fanchon ne vouloit point 
quitter fa maitrefle. Pour lui faire don- 
ner quelques heures à fon mari , on 
prétexta que les enfans avoient befoin 
de prendre Tair , & tous deux furent 
chargés de les conduire. 
. Cette fcene n'incommoda point la 
malade , comme les précédentes *, elle 
n'avoit rien eu que d'agréable , & ne 
lui fit que du bien. Nous padames l'a- 
près-midi , Claire & moi , feuls auprès 
d'elle, & nous eûmes deux heures d'un 
entretien paifible , qu'elle rendit le 
plus intérelTant , le plus charmant que 
nous eufTions jamais eu. 

Elle commenta par quelques obfer- 
rations fur le touchant Qpeâacle qui 

venoit 
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Tftnoit de nous frapper & qui lui rap> 
pelloU fi vivement les premiers tcms de 
fa jeuneiTe. Puis fuivant le fil des évé- 
ncmens , elle fie une courte récapitu- 
larion de fa vie entière , pour montrée 
qu'à tout prendre , elle avoit été douce 
& fortunée , que de degrés en degrés 
elle écoit montée au comble du bon- 
heur permis fur la terre , & que l'aod- 
denc qui terminoit fcs jourt au milieu 
de leur courfe, marquoit , lèlon toute- 
apparence^ dans fa caiiiere natuielle , 
le point -de réparation des biens & 
des maux. . . '. 

Elle remercia le Ciel de lui avoit 
ddnné nn cœur fenfible & porté -au' 
bien , un entendement faih , une figure 
prévenante , de l'avoir fait na4tre dan§' 
un pays de liberté & non fiarmi deS' 
elclaves , d'une famille bonorabb & 
non d'une Tace de malfaiteurs ,'dans 
une honnête fortune & non dans' le* . 
candeurs du monde qui corrompent.' 
l'»me , ou dans l'indigence qui l'avilit. 
Elle fe félicita d'être née d'un perc & ■ 
d'tiné merc. tous-deux vertueux: &: bons,' ' 
pleins de droiture & d'honneur, & qui 
tempérant les d:;fauts Tun'de l'autre , 
avoient forme fa raïfon Iûf la leur j : 
fa>s lui donner leur foiiileifir. ou Icuts ■ 

WniJM Hr'/rilff Tnmr- IV W 
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préjugés. EUe vanta l'avantage d'avoir 
é(c élevée dans une religion raifonaa* 
fale & (àmce, qui^loin d'abrutir Thoin» 
me, rennoblit&; i'éleve , qui ne favo- 
ri&nt ni llmplété ,. ni: le fanatifme , 
«rmet d'êct^.fage & de croire , d'être 
Kunuîu & pieux tout à. la fois. 

Après Qieia.9. ferrant la main. de fa 
coufin^ quelle ti^noit dafis la Tienne, 
& la regardant de cet œil que vous 
devez conaQicre« & que la langueur 
rendait encore: plus touchant i tous cc3 
bdens,. dit-elle, ont.étjé.disiuies à mille 
autres ; mais celui-ci ! .... le Qiei' ne 
l'a donné qu'à thoi. Jfétois femme , & 
j'eus une amie^ Il nous fit. nattre en 
mémetems; il mit dans nos inclina- 
tions un accord qui ne..s'e{l jamais dé- 
menti ; il fit nos cœurs 1-un pour l'au- 
tre, il nous- unit dès Ib berceau, je l'ai 
confervée tout le tems de ma. vie, & 
fa main me. ferme les yeuiL Trouvez 
un autre exemple pareil au monde , ■& 
je ne me vante plus de rien. Quels fa^ 
ges confeils ne.m'a-t-elle pas donnés • 
De quels périls ne' m'a^ t- elle pas fau- 
vée ? De quels maux ne me confoloit- 
elle pas ? Qu'euffai - je été fans elle • 
Que n'edt - elle pas fait de moi , (5 je 
l'avois mieux écoutée ! Je la vaudrois 
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ftat - être aujourd'hui ! Claire pour 
toute réponfe bailTa la tête fur le feia 
de ion amie , & voulut foulager fes 
lànglots par des pleurs ; il ne fut pa« 
polTible. Julie la prefla long-temscon- - 
tte fa poitrine en iilence. Ces moment 
n'ont ni mots ni larmes. 

Elles fe remirent, & Julie continua. 
Ces biens étoient mêlés d'jncunvs- 
niens ; c'eA le foit des chpfes humai- 
nes. Mon cœur étoit fait pour i'amour, 
difficile en. mérite perfannel , indiffé- 
rent fur tous les bieas-de ropiniiin..U 
étoit prefque impolTible que les prcju- 
gés de mon perc s'accotdalTent avec 
mon penchant. lime faloit un amanC 
qUe j'eufii choifi moi-même. Il s'oiFdt ; 
-jec^s le,cIioiliE:.iàns doute le Ciel 
Ic.choîfit pour moi , afin que lirrée aux 
crKurs de .-ma. paiTion , je ne le fiifle 
pas aux horfQur&du crime < & que l'a^ 
mour de la Vtnu reliât au moins dans 
mon ame après elle. 11 prit le langage 
honnête Âinfinuant avec lequel mille 
fourbes f^dgifent tous las jours autant 
de fiUee bteailiccs : mais , feul parmi 
tînt d'autres-, \l ^toit honnête homme 
$,^en(cit-ce qfi'il difoit. Etoit- ce ma 
pjii.deRce aui l'avoir .dîfcerné ? Non , 
j«iie- conaus;d'abord de lut que fon 
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langage & je fiis fcduite. Je fis par d^ 
feipoir ce que d'autres font par efFron« 
terie : je me jettai, comme difolt moii 
père ^k fd tête ; il me refped:a. Ce fut 
alors feulement que je pus le conlioitre. 
Tout homme capable d*un pareil trait 
a Tame belle. Alors on y peut compter ; 
mais j'y comptois auparavant , enfuîte 
jofai compter fu): moi-même , & voilà 
comment on fe perd. 

. Elle 8 étendit avdc complaidince fur 
le mérite dé cet amant ; elfe lui r^hdôit 
îifticei, mais<m voyait c<imbien fon 
oœur fe plaifoit à- la lui rendre. Elle 
le louoit même à fes propres dépens. 
A force d'être équitable envers lui , 
elle étoit inic^ue envers elle , À fe fai^- 
foit tort pour lui faire ^hotinetir.- Elle, 
alla jufqu'à (butenir qu%eÛlptt]«d^HoT-' 
reur qu'elle de TadDlterQ y ikifs-feifou-- 
v^nîr qu'il' avoit lui-même' réfute cehv: 
Tous ks détails du refte »de ïaJ^e 
furent fuivis dans le même efptit. Mi- 
lord Edouard , ion mari , fes enfàns , 
votre retour > notre amitié i tout ftifc* 
mis fous un jour avancagti>m* Ses mal^ 
heurs mêmes lui en ^avoîent "épargné de 
plus granrds. Elle ayoît'perdti ïà^nréré'- 
au moment que cette perttf'lui'pou>^oiti 
être la plus cruelle ^ niai^^le Cifiri-ki 



HéLOÏSE; Vl. PÀItT. 2()t 
lui eût cônfervéc , bientôt il fût fuf- 
venu du défordre dans fa famille. L'ap- 
pui de fa mère , quelque fbible qu'il 
fût , eiit fuffi pour la rendre plus cou- 
rageufe à réfifter à Ton père , & de - là 
feroient fortis la dircorje & les fcari- 
daies'î peut-être les diifailres & ledéf- 
honneur ;■ peut-être pis encore \ fî fon 
frère avojt vécu. Elle avoic cpoufé mal- 
gré elle un- homme qu'elle n'aimoît 
point, mais elle foutint qu'elle n'auroit 
pu jamais être aufTi heureufe arec un 
autre , pas môme avec celui qu'elle 
avoit aimé. La mort de M> d'Orbe lui 
éyoit ôtc-un ami , mais en lui rendant 
^n amie. Il n'y avoit pas jurqu'à fes 
chagrins & Tes peines qu'elle ne t^bmptSt 
pour des avantages , en ce qu'ils avoienc 
empêché fon cœur de s'endurcir au)c 
malheurs d'autrui. On ne Taie pas , di- 
foil-elle, quelle douceur c'cft de s'at- 
tendrir fur fes propres maux & fur ceuk 
des autres, La fenCbilité porte toujours 
dans l'ame un certain conte ntemeno-dc 
foi-même indépendant de la fortune & 
des événcmens. Que j'ai gémi ! que j'ai 
verfé de larmes] Hé bien, s'il faloit 
renaître aux mêmes conditions, le mal 
que j'ai commis feroit le feui que j'e 
voudrois letrancher : celui ^ue j'ai 
N j 
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fouffert me feroit agréable encore. St. 
Preux, je vous rends fes propres mots, 
quand vous aurez lu f^ lectre , vous les 
comprendrez peuc-écre mieux. - 

Voyez donc , continuoic - elle , à 
quelle fclicité je fuis parvenue. J'en 
avois beaucoup, j*en attendois davan- 
tage. La profpcricé de ma famille , unjB 
bonne éducation pour mes enfans, 
tout .ce qui m'^toit cher ra(Temblé au- 
tour de moi ou prêt à l'être. Le pré- 
km , l'avenir me flatteient également: 
la jouilFance & i'efpoir fe réuni (Toient 
pour me rçndre heureufe : mon boa- 
heur iponté par degrés étpit au com- 
ble , il ne pouvoit plus que déchoir^ 
jU étoît venu fans être attendu , U 6 
fût enfui quand je Taurois cru durable 
Qu'eut fait le fort pour me foutenir i 
jce point f Un état permanent eft-î 
fait pour Thomme ? Non , quand or 
A tokit acquis , il faut perdre ; ne fut 
ce que le plaifir de la poireJOdon, 
qui s'ufe par elle. Mon pjerc eft déji 
vieux ; mes enfàns font dans Tâge tea 
dre où la vie eft encore mal afiurée 
que de pertes pouvoieot m'afflîger , fani 
qu'il me reftât plus rien à pouvoir ac 
quérir ! L'affedion maternelle au g 
lueace fans cefTe» la teodrefle filial 



H é L O I s E. VI. P A R t. 29Ï 
diminue à meTuieque les en'faru virent 
plus loin de leur mère. En avint^nt et 
âge , les miens fe feroient plus féparét 
de moi. Us auraient vécu dans te mon- 
de ', ils m'auroienc pu négliger. Vous 
en voulez envoyer un en RuITic i que 
-dé pleurs Ton départ m'auruic coAlcb! 
Tout fc feroit détaché de moi peu-à- 
peu, & rien n'eût fupp^éé aux penei 
que i'aurois faites. Combien de fois 
j aurois pu me trouver dans l'état od 
je vous lailTel Enfin n'eûC-il pas falu 
mourir? Peu^écre mourir la dernière 
de tous ! Peu^étre feule & abandonnée! 
Plus on vit , plus on aime i vivre * 
oiéme fans iouir de rien : j'aurois eu 
l'ennui de la vie & la terreur de la 
mort , fuite ordinaire de la vieitlefTe. 
Au lieu àe cela , mes derniers inflani 
font encore agréables , & j'ai de la vi- 
gueur pour mourir ; fi môme on peut 
appeilcr mourir , que laifTer vivant ce 
qu'on aime. Non , mes amis ; r.on , 
mes'cn^ns, je ne vous quitte pas, 
pour ainli dire ; je relfe avec vous ; en 
vous laîffant tous, unis, mon efprit , 
mon cœur vous demeurent. Vous me 
verre/ fans ceffc entre vous; vous vous 
fèntîrcz fàn^ ceife cnvironnt's de moi! ... 
Et puis nous nous rejoindrons, j'en 
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\}s fùre ; le bon Wolmar lui-même tic 

réchappera pas. Mon retour à Dieu 
tranquillife mon ame , & m'adoucit ua 
tioment' pénible ; il me promet pour 
^ous le même deftin qu'à moi. Mon 
fort me fuit & s'afTure* Je fus heureufe, 
je la. fuis ^ je vais l'être : mon boa- 
heur e(k fixé f je Tarrache à la fortune; 
il n'a plus de bornes que réternîté. 

Elle en étoit là quand le Minîflre en- 
tra. 11 rhonoroic & Teflimoit vérita» 
blement. 11 favoit mieux que perfonne 
combien fa foi étoit vive & fmcere. 11 
n'en avoit été que plus frappé de l'en- 
trenen de la veille , & en tout , de 
la contenance qu'il lui avoit trouvée. 
11 avoit vu fouvent mourir avec oilea^ 
tation , jamais avec férénité. Peuuétrc 
à l'intérêt qu'il prenoit à elle fe joignit- 
il un defir fecret de voir fi ce calme fe 
foutiendroit jufqu'au bout 

Elle n'eut pas befoin de changer 
beaucoup le fujet de l'entretien pour 
en amener. un convenable au caradtere 
du furvenant. Comme fes conveifa- 
tions en pleine fanté n'étoîent jamais 
frivoles , elle ne faifoit alors que con- 
tinuer à traiter dans fon lit avec la 
même tranquillité des fujets intérefTans 
p.our.ellc (& pour fes amis ; elle agi toit 
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Indifféremment des qneRiona ^ui n'i. ■ 
-tOtent pas indiffécentes. 
■ En fiiivant le fil dé les itfceïfijr ff 
qui' pou voit refter dcllc avecnôust 
«lie nous parloic de Tes anciennes ré- 
flexions fur l'état desatnes féparées des 
corps. Elle admiroit la fimplîdté des 
gens qoi promcttoient à leurs amis (te 
venir lear donner des nonvetles de 
Vautre monde. Cela , dîToicetle , eft 
audi raifontlabic qae fcs contes de ' 
revenans qut fofit mille défordres , & 
'tourmentent l'es bonnes femmes , com- 
me fi les efprits avoient des voix pour 
parler , & des mains pour battre ( 2 ■) ! 
Comment un pur efptit agiroicil fur 
^ne amb enfermée dans un corps y & 



-'-(1) Platon dit qu'i la mort. iK an 
'IbQm , qui n'unt point contraEti de fouiH 
lalerrc. Te djgagcat Te 11 les de la mutici 
toute leur ptiieif. Quaiicà ceux qui (t T 
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St^niLint de nouveUes [rsnfmigrati'ins. 
lanle cotninutie aux Phi1ari>plii5 de 
■Jees ik nlec ce qai elt , & d'ïïplique 
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qui , en vertu de cette union , ne 
peut rien appercevoîr Que par l'entre* 
juife de fes organes? H n'y a pas de 
ftns à cela. Mais j'avoue que je ne 
vois point ce qu'il y a d'abfurde à fup» 
pofer qu'une ame libre d'vin coips qui 
jadis habita la terre puifTe y revenir 
f Acore errer , demeurer peut - être 
aptour de ce qui lut fat cher ; non 
pas popr noQS avertir de (a pré&nce ; 
elle n'a nul moyen pour cela ; non pas 
pour agir fur nous & nous cothmuni- 
quer fes penfées ; elle n'a point de 
prife pour ébranler les organes de notre 
cerveau; non pas pour appercevoif 
non plus ce que nous fi^jfons , car il 
faudroit qu'elle eût des fen> ; mais 
pour connoître elle-même ce que nous 
penfons •& ce qtie nous fcntons , par 
une communicapon imn?édiatd , fem- 
blable à celle par laquelle Dieu lit nos 
penfces dans cette vie , & pai" laquelle 
nous lirons réciproquement les fiennes 
dansTautre, puifque nous fevenoirs 
lace-à-face ( ? ;. Car enfin ajov.t^^ çllfe 
en regardant le Minilhe , à qooi &|t- 

■i -■ ■ J I f I I I ■ I I ^ 

( 3 ) Cela me paraît très-bien ô.h : car au'cft- 
ce que voir Dieu face-'à-f3ce, il ce u'cll UlK 
dans la fuprCuAe luteHigence? 



i». 
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vÎToIent des fens lorCqu'ils n'auront 
pliis rien à faire ? L'Etre étemel ne fa 
voit ni ne s'entend; il fe fàïtfentirj 
il ne parle ni aux yeux ni aux oreilles, 
mais au cœur. 

Je compris à la réponfe du Fadeur 
& à quelques fignes d'intelligence , 
qu'un des points ci-devant conteftés 
entre eux étoit la réfurreaion des corps. 
Je m'appefqus aulTt que je commântjois 
a donner un peu plus d'attention aux 
articles de la religion de Julie où la 
foi fe lapprochoit de la raifon. 

Elle fc complaifoit tellement à fes 
Idées que quand elle n'eât pas pris fon 
parti fur fes anciennes opinions, o'eAt 
été une cruauté d'en détruire uiic qui 
lui fembloit lî douce dans i'ctat où elle 
fe ttouïott. Cent fois, difoit-clle, 

i"aî pris plus de ptaiGr à faire quelque 
onne oeuvre en imaginant ma mère 
préfente , qui lifoit dans le cœur de (k 
nlle & l'applaudifToit. Il y a quelque 
chofe de ft confolant à virre encore 
£>us ies yeux de ce qui nous Fut chert 
Cela fait qu'il ne meurt qu'à moitié 
pour nous. Vaus pouvez juger fi durant 
ces difcours la main de Claire étoît 
loDvent ferrée. 
Quoique le Paft«iir répondit à tout 
S 6 
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avec beaucoup de douceur & de modOi^ 
ration , & qu il afFccflàt même de ne Ur 
contrarier. en rien y de peur qu'on ne 
prit fon filence fur d'autres poists pour 
un aveu , il ne laifTa pas d'être Ecclé- 
fiaftique un moment , & d^expofer fur 
l'autre vie une dodrine oppofée. Il dit 
que l'immenfité > la gloire & les attri- 
buts de Dieu feroient le feul objet dont 
Tame des bienheureux feroit occupée , 
que cette contemplation fublime efface* 
xoii tout autre fouvenir , qu'cMi ne 9t 
verroit point, qu'on ne fe reconnoi- 
troit point, même dans le Ciel, & 
qu'à cet afpeét raviflant on ne fongeroit 
-plus à rien de terreftre^. 

jCela peut être , reprit Julie ; il y a 
fi loin de ta bafleflè de nos penfées à 
l'eifeace divine , que nous ne pottvôns. 
juger des effets qu^elle produira fur nous 
que quand nous ferons en état de h 
contempler^ Toutefois ne pouvant 
maintenant raifonner qu^fur mes idées, 
j'avoue que. je me Cens des alFe(ftions fi 
^hér.es , qu'il m'^n coûteroit de penfer 
que je ne les aurai plus. Je me fuis 
même fait une efpece d'argument qui 
iiatte mon eipoir.. Je me dis qu'une 
partie de mon bonheur confinera dans. 
JR lémpignage d!u9C bpnne^confciQpciek 
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Je itoe fouviendrai donc de ce que j'atN 
rai fait fur la terre ; je me fouviendrai 
donc au(fi des gens qui m'y ont été 
chers ; ils me le feront donc encore : 
ne les voir plus ( 4. ) feroit une peine, 
Se le féjour des bienheureux n'en admet 
point. Au refte , ajouta - 1- elle en re« 

rrdant le Minîftre d'un s^r a(lèz gai , 
)e me trompe , un jour ou deux d'ei. 
reur feront bientôt pailes. Dans peu 
l'en faurai là-defTus plus que vous-mê- 
me. En attendant , ce qu'il y a pour 
moi de très-fûr c'eft que tant que je me 
fouviendrai d'avoir habité Ja terre , 
l'aimerai ceux que j'y ai aimés y Se 
mon Pafteur n'aura pas la derniese 
.jplace. 

Ainfi (e paflerent les entretiens de 
cette journée , où la fécurité , Tefpé- 
jrance, le repos de l'ame brillèrent plus 
que jamais dans celle de Julie , & liû 
■donnaient d'avance ^ au jugement du 



< 4 ) ;B eft-«Uë de compreikltiqiie itiar ocmèt 
vpfr , elle eutçnd.iin pfr a6^e.de TeRteiidement, 
fttnbhble â celui' par leotiel mt^ nous voit & 

' par lequel nous '«errons Dieo. Les fens ne peti« 
vent imaginer rimmédiace communication des 
«rorits : mais la raifôn la conçoit très -bien , &- 

, mieux , ce me- femb^e , que la communicatioiii 

^u mottvcmeat dMs les corgs. 
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fembloit inconcevable dans fétat 

elle étoit , elle eut appétit. Le Mé- 

;in t qui ne voyok plus d'inconvé- 

^nt à le fatisfaire , lui offrît un blanc 

; poulet ; non , dit^^le , mais je man- 

ârois bien de cette Ferra ( ç ). On lui 

n donna un petit morceau ; elle le 

nangea avec un peu de pain & le trouvn 

bon. Pendant qu'elle mangeoit , il f^ 

loit voie Mde. d'Orbe la regarder ; il 

faloit I9 voir , car cela ne peut fe dire. 

Loin que ce qu'elle avait mangé hji fît 

mal , elle «n parut mieux le refte dii 

fouper. Elle fe trouva même de fi bonne 

humeur , qu'elle s'avrfa de remarquer, 

{tar forme de reproche , qu'il y a^oic 
ong - tertls que je n'avoîs bu de vih 
étranger. Donnez, dit-ello, utie boO' 
teille de vin d'Efpagne à ces MeflieurSr 
A la contenance du Médecin , elle vk 
qu'il s'attendoit à boire du vrai vin 
d'Efpagne , & fourîc encore en regar- 
dant fa coufme. J'appertjus aufli que , 
fans faire attention à tout cela , Claire 
de foh côté commen<;oit de tems à au- 
tre à lever les yeux avec un peu d'agio 



«* 



/ 



( ^ ) Excellent poifTon particulier au lac de 
Cieneve, &qu*oiiii7y trovve q.a'e« et rUiia- leniSr 
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:4ltîon, tantôt {ur Julie & tantôt. fur 
: Fanchon , à qui ces yeux fembioient 
dire ou demander quelque chofe. 
. r Le vin tardoit à venir. On eut beau 
chercher la clef de la cave , on ne la 
• trouva point , & Ton jugea , comme il 
jétoic vrai, que le Yalet-^de. chambre du 
: Baron , qui en étoit chargé y l'avoit- em- 
portée par mégarde. Après quelques àti- 
.tres informations , il fut clair que la 
provifion d'un feul jour en avoit duié 
cinq, &. que le vin manquoic'fans que 
perfonne s'en fût apperqu , malgré plu- 
.fieurs nuits de veille { 6 ), Le Médecin 
.tomboit des nues. Pour moi , foit qu4I 
ialût attribuer cet oubli à la triftefle ou 
.à la fobriété des domeiliques , j'eus 
honte d'ufer avec de telles gens des 
précautions ordinaires. Je fis enfoncer 
la porte de lu cave , & j'ordonnai que 
déformais tout le monde eût du vin à 
difcrétion. 



Çs) Le£leurs à beaux laquais , ne demandez 
IK>int avec un ris moqueur où Ton avoit pris ces 
gcns-Ià. On vous a répondu d'avance : on ne les 
avoit point pris, on les »voit faits. Le problême 
entier dépend d'un point unt(^ie : trouvez feule- 
ment Julie , & tout le refte eft trouvé. Les hom- 
mes en général ne font point ceci ou cela , ii& 
linoc ce qu'on les fait eue. 
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La bouteille arrivée , on en but Le 
TÎn Fut trouvé excellent La malade en 
eut envie, hlle en demanda une cuiL 
lerce avec de Teau : le Médedn le lai 
donna dans un verre , & voulut qu'elle 
le bût pur. Ici les coups- d'oeil devin- 
xent plus fréquens entre Claire à la 
Fanchon ; mais comme à la dérobée 
& craignant toujours d'en trop dire. 

Le jeûne , la foibleffe, le régime of- 
dinaiie à Julie , donnèrent au vin une 
grande adtivité. Ah ! dit-elle , vous m*a- 
Tez enivrée ! après avoir attendu fi 
tard , ce n'étoit pas la peine de com- 
mencer , car c'eft un objet bien odiea 
qu'une ^mme ivre. En effet , elle fis 
mit à babiller , très-fenfément pour- 
tant , à Ton ordinaire , mais ^vec plus 
de vivacité qu'auparavant. Ce qu'il J 
avoit de tonnant , c*eft que Ton teint 
ji'écoit point allumé; fes yeux ne briU 
loient que d'un feu modéré par la lan- 
gueur de la maladie ; à la pâleur près , 
on Tauroît crue en fanté. Pour alors', 
rémotion de Claire devint tout-à-fait 
Tifible. Elle élevoit un œil craintif 
alternativement fur Julie , fur moi , 
fur la Fanchon , mais principalement 
fur le Médecin : tous ces regards étoient 
autant d'interrogati#a3 qu'elle vouloit 
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ft n'ofoit faire. On eût dit toDJnurs 
qu'elle alloit parler , mais que la peur 
d'une mauvaife rtiponfe la rccenoic ; 
fon inquiétude étoit fi vive, qu'elle en 
paroilTuît oppreflee. 

Fanchon , enhardie par tous- ces 
figne« , hazarda de dire , mais en trem* 
blant & à demi • vSix , qu'il fembloic 
que Madame avoit un peu moins Couî. 
fert auiourd'hni ... . que la dernieœ. 
Gonvulfion avoit été moins forte .... 

fue la foirée .... elle refla interdite, 
t Claire. q'Ui pendant qu'elle avoîC 
.parlé, trembloic comme la feuille, leva 
-des ^eux craintifs fur le Médecin , les 
regards attachés aux ilens , l'oreille 
mttentive , & n'ofant rerpitet , de peur 
de ne pas bien «nceiidre ce qu'il allok 
dife. 

11 eût falu être flupïde pour ne pas 
concevoir tout cela. DuBolTon felevc, 
va càter le pouls de la malade , & dit: 
il n'y a point là d'ivreiTe , ni de fievie; 
le pouls elt fort bon. A l'inltant Claire 
s'écrie en tendant à demi les deux 
bras ; Hé bien , Monfieur ! .... le 

fiouls ? .... la ^evre ? . . . .la voïl 
ui tnanquoit ; mais fes mains écartées 
leftoient toujours en avani ; fes yeux 
pelilloient d'impatience ; il n'y avoit 
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pas un mufcle à Ton vifage qui ne fôt 
en adtion. Le Médecin ne répond tien ; 
reprend le poignet , examine ies'yeux , 
la langue , refte un moment penGF , & 
die : Madame , je vous entends bien. 
Il m'eit impofâble de dire à préfent 
rien de poQtif ; niais fi demain matin 
à pareille heure elle eft encore dans k 
même état , je réponds de Ci vie. A ce 
jnot , Claire part comme un éclair , 
renverfe deux cbaifes & prefque ta 
table , faute au cou du Médecin , l'em- 
brafle , le baife mille fois en fanglot- 
tant & pleurant à chaudes larmes , & 
toujours avec la même impétuofioi 
s'ôce du doigt une bague de prix , b 
met au fiçn malgré lui , 8c lui dit 
hors d'haleine : Ah MoRfieur î fi vous 
nous la rendez y vous ne la fauverez 
pas feule. 

Julie vit tout cela. Ce (pedacle la 
déchira. Elle regarde fon amie , & lui 
dit d'un ton tendre & douloureux : 
Ah i cruelle , que tu me fais regretter 
la vie ! veux-tu me faire mourir défeU 
pcrée ? Faudra- 1- il te préparer deux 
fois ? Ce feu de mots fut un coup de 
foudre ; il amortit auffi-tôt les trant 
ports de joie ; mais il ne put étoufiPer 
tout-à'fait Tefpoir renaiflant 
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En un inftant, la réponfe du Méde> 
cm fut ftjue par toute la maifon. Ces 
bonne* gens crurent déjà leur tnaitiefTc 
guérie. Ils réTolurent tous d'une vois 
àt faire au Médecin , fi elie en rcve-* 
noit, unrpréfent en commun pour Je- 
quel chacun dahm trois mois de fes 
gages , & l'argent fut fur le cliamp con- 
Tigné dans tes mains de la Fanchon , 
les unsptétant aux autres ce qui leur 
nktinquoitpour ceia;' Cet accord fefit 
atiec tant d'empidfenieni , ^le Julie 
entendoit 'de fon lie le brait de leurs 
acclamation ï. Jngcz de l'eliet, dans le 
UBUc d'une femme qui fe fem mourir ! 
elle me fit ligne , & me dit à l'oreiJle : 
CH1 m'aiàic boire- julqu'a la lie la coupe 
sHift'e& 'dtmct de la lènlîbilité. 
-tQuatid ilfut^ueftioti'de'fe retire?,' 
Mde. d*-Orije, qui partagea le lit de Ëi: 
Coùfiné^ tffintae les deuk nuits ptécé<' 
dentés, -ôtajipeller fa femme-de-charh-' 
bVepour relajer cette nuit la Fanciibh j 
Àatï-celte-ci s)«digna de cette propor 
Jicion V pldJT mém« , ce me femblb , '■ 
qaVlle'p'e^ fait tîfoti mari ne fût pas- 
ilfiivé- tâde.'d'Ûrbe:E'Opiniâira défOK; 
cltii\ &' les àebu femmes-de-chambrii^ 
pViteiene'lï'nuic «nfemUe dans le cabi> - 
nm-'je'la' pbtfid don»' la chambre roi." 
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fine , & refpoir a voit tellement ranimé 
le zèle , que ni par ordres ni par menï- 
ces , je ne pus envoyer coucher ua Ceal 
dontcilique. Ainû toute la nuifon relia 
fi] r pied cette nuit avec une telle im- 
patience , qu'il y a voit peu de fes ha- 
bita ns qui n'euflent donné beaucoup 
de leur vie pour être à neuf heures dû 
matin. . . 

J'ei^tendis durant la nuit quelques 
«liées & venues qui ne m'alarmereoft 
pas : m^\^ Cux le matin .que tout étoit 
tranquijle, Xin- bruit four d ftappa moa 
oreille. J'écoute, je ctois diitinguer 
des gémifTemens. J'accours 5 j'entre 9 
j'ouvre le rideau .... St. Preux J . ..- 
cher St. Pileux... . je vois les djBUt 
amies Onsimouvexnenty & fe tenant 
c/nbraflees ; Tune évanouÎQ^ .& Pau* 
tre expirante. Je m'écrie, ie veux-tt*. 
tatJef ou. recueillir fon dernier foupir» 
je «me précipite. Elle n'étoitpius. 

Adorateur de Dieu , Julie n'étoifr 
plus .... Je ne vous dirai ;pas ce qui 
le fit durant quelques beurçÇi J'ignore; 
ce qtift je devins moî*n|ême Revenu du . 
premier Cailiirqment., je m'înfotmQi de 
Mdc. d'Orbe. J'ftppris qrfil avoit .&ta 
laiporter dans -Ta chambré, & tnfyaap l'y; 
reiîfermer : cf^r elle rentrpit à ç^aquç^ 
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inftant dans celle de Julie , fe jettolt 
fur Ton corps , le réchauffoit du fien , 
s'efForçoic de le ranimer, le prefToit , 
s!/ coUoit avec une efpece de rage » 
Tappelloit à grands cris de mille noms 
pfillionnés , & nourriiToit fon dérefpoir 
de cous ces eiForts inutiles. 

En entrant, je la trouvai tout-à- fait 
hors de fens , ne voyant rien , n*en« 
tendant rien, ne connoKTantperfonne» 
fe roulant par la chambre en le tordant 
les mains 8c mordant les pieds des 
cbaifes , murmurantd'une voix fourde 
quelques paroles extravagantes , puis 
pouiTant par longs intervalles des cris 
aigus qui faifoienc treiTaillir. Sa femme- 
de-chambre au pied de fon lit confier* 
née, épouvantée, immobile, n*ofant 
fouffler, cherchoit à fe cacher d'elle , 
& trembloit de tout fou corps. En 
effet ,, les convulfions dont elle étoit 
agitée avoient quelque chofe d'effrayant. 
Je fis figne à la femme- de-chambre de 
fe retirer ; car je craîgnois qu'un feul 
mot de confolation lâché mal-à-propo8 
ne 1^ mît en fureur. 

Je n'effayai pas de lui parler ; elle ne 
m'eût poifit écouté ni même entendu ; 
mais au bout de quelque tems la voyant 
ëpuifce de fatigue , je la pris & ia.po& . 
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tui dans un Fauteuil. Je m'affis aupr 
d'elle , en lui tenant les mains ; j'< 
donnai qu'on amenât les enfàns, ai I 
fis venir autour d'elle. Malheureul 
ment , le premier qu'elle apperqut f 
précifément la caufe innocente de 
mort de Ton amie. Cet afpedt la 
frémir. Je vis lies traits s'altérer , i 
regards «'en détourner avec une efpc 
d horreur , & Tes bras en contraédi 
fe roidir pour le repouflcr; Je tii 
l'enfant à moi. Infortuné ! lui dis- 
pour avoir été trop cher à l'une , 
deviens odieux à l'autre > elles n'e 
rent pas en tout le même cœur. C 
mots l'irritèrent violemment, & m'i 
attirèrent de très-piquans. Ils ne lai 
fêtent pout'tant pas de f^ire impreflio 
Elle prit l'enfant dans Tes bras & $*< 
fbrcja -de le careffer ; ce fut en vair 
elle le rendit prefque au même inftar 
Elle continue même à le voir avi 
moins de plaifir que l'autre , & je ft 
bien aife que ce ne foit pas celui - 
qu'on a deitiné à fa fille. 

Gens fenfibies, qu'euffîeîS-vousJîi 
à ma place i Ce que fàifoit Mde. d'O 
bç. • Après avoir mis ordre aux enfam 
à Mde. d'Orbe, aux funérailles de 
feule perfonne que j'aye aimée , il fali 

mont 
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onter à chei/al & partir , la mort 
ins le cœur, pour la porter au plus 
ipbrable perc. Je ie trouvai fouffranc 
: fa chute , agité , troublé de l'acci- 
;nt de fa fille. Je ie lajflai accablé de 
luleur, de ces douleurs de vieillard, 
l'on n'ajiperqoit pas au-dehors, qui 
excitent ni geltes ni cris, mais qui 
lent. Il n'y réfiftera jamais , j'en fuis 
r, & je prévois de loin le dernier 
)up qui manque au malheur de fon 
ai. Le lendemain je fis toute la dilî- 
;ncc polTibte pour être de retour de 
jnne heure , & rendre les derniers 
jnneurs à ia plus digne des femmes : 
ais tout n'étoit pas dit encore. U 
loit qu'elle relTufcitât, pour me don- 
;r l'hotrcur de la perdre une féconde 

En approchant du logis , je vois un 
; mes gens accourir à perte d'haleine, 

a'écriet d'auffi loin que je pus i'en- 
ndre : Monfieur, Monfieur ,.hâtez- 
jus ; Madame n'efî .pas morte. Je ne 
jmpris tien à ce propos rnfenfé : j'ac 
jurs toutefois. Je vois la cour pleine 
: gens qui verfoient des larmes de 
ie en donnant à grands cris des béné. 
liftions à Madame de Wolmar. Je de- 
lande ce que c'efb ; tout le monde cft 

lioiiv. Héioifi. Tome IV. 
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^s le tranfport, perfonne ne peut me 
iondre : la tête avoit tourné à mes 
»pres gens. Je monte à pas précipi- 
dans Tappartement de Julie. Je 
Jouve plus de. vingt perfonnes à ge- 
loux autour de Ton lit y & les yeux 
ixcs fur elle. Je m'approche ; je la vois 
tur ce lit habillée & parée ; le cœur me 
^bat ; je l'examine .... Héla^: ! elle étoit 
morte ! Ce moment de f^ufle joie ficôt 
èi fi cruellement éteinte fut le plus 
amer de ma .vie. Je ne fuis pas colère: 
je me fentis vivement irrité. Je voulus 
iiivoir le fond de cette extravagante 
icene. Tout étoit déguifé , altéré , chan- 
gé : j'eus toute la peine du monde à 
dcmcler la vérité. Enfin j'en vins à 
bout , & voici rhiiloîre du prodige. 

Mon beau-pere alarmé de l'accident 
qu'il avort appris , & croyant pouvoir 
id pafler de ion valet - de - chambre , 
l'avoît envoyé , un peu avant mon arri- 
vée t auprès de lui , fa voir des nouvel- 
les de fa fille. Le vieux domeftique, 
fatigué du cheval , avoit pris un ba- 
teau , & traverfant le lac pendant h 
nuit , étoit arrivé à Clarens le madn 
mcme de mon retour. En arrivant , il 
voit la conflernation , il en apprend le 
fu jet , il monte en gémiffant à la cham- 
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bre de Julie ; il fe met à genoux au3t 
pieds de Ton lit , il la regarde , il la 
pleure, il la contemple. &h ! ma bonne 
maitrelTe ! ah ! que Dieu ne m'a-t-îl 
pris au lieu de vous ! Moi qui fuis 
vieux , qui ne tiens à rien , qui ne fuis 
bon à rien , que fais - je fur la terre ? 
Et vous qui étiez jeune , qui faifiez la 
gloire de votre famille, le bonheur de 
votre maifon , l'efpoir des malheu- 
reux . • • . hélas ! quand je vous vis 
naître, écoit- ce pour vous voir mou- 
rir ? . • . . 

Au milieu des exclamations que lui 

irrachoient fon zèle & fon bon cœur^ 

es yeux toujours collés fur ce vifage, 

Icrut appercevoir un mouvement: fon 

nagination fe frappe : il voit Julie 

>urner les yeux, le regarder, lui faire 

1 figne de tête. 11 fe levé avec tranf^ 

Tt & court par toute la maifon , en 

ant oue Madame n'eft pas morte , 

'elle Ta reconnu , qu41 en eft fur , 

elle en rçyiendra: U n'en falut pas 

antage ; tout le monde accourt , 

voifîns , les pauvres qui faifoient 

ndr Tair de leurs lamentations, tous 

'ient, die n-eft pas morte ! Le bruit 

répand & s'augmente : le peuple, 

lu merveilleux , fe prête avide* 

O z 
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ment à la nouvelle ; on la croit comme 
on la defire ; chacun cherche à fe faire 
fête en appuyant la crédulité commune. 
Bientôt la déliunte n'avoit par feulement 
fait figne , elle avoit agi , elle avoit 
parlé , & îl y avoit vingt témoins ocu- 
laires de faits circonftanciés qui n'arri- 
vèrent jamais. 

Sitôt qu'on crut qu'elle vivoit en- 
core , on fit mille efforts pour la rani- 
mer^ on s'emprefToit autour d'elle , on 
lui parloit , on i'itiondoît d'eaux fpiri- 
tueufes , on touchoit fi le pouls ne 
revenoic point. Ses femmes , indignées 
que le corps de leur maitrefTe refiât en- 
vironné d'hommes dans tn état fi né- 
gligé , firent fortir tout le monde , & 
ne tardèrent pas à connoitce combien 
on s'abufoit. Toutefois ne pouvant (è 
réfoudre à détruire une erreur fi chère-; 
peut-être efpérant encore elles-mêmes 
quelque événement miraculeux , elles 
vêtirent le corps avec foin , & quoi- 
que fa garde-robe leur eûtrété kilTée , 
elles lui prodiguèrent la pâruré. En- 
fuite l^expôfânt fur un lit & lailfant le$ 
rideaux ouverts , elles fe remirent à la 
pleurer au milîiéu de la joie publique. 

Ç'étoit au plgs fprt dç cette fermen* 
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ation que fètoli arrivé. Je reconnus 
>îenC6e qu'il étoît impolEble de faire 
intendre raifon à la multitude > que fi 
e fatfois fermer la porte & porter le 
:orps à la fépulture , il pourroit arri- 
'er du tumulte , que je paHcrois au 
noins pour un mari parricide qui fai- 
bît enterrer fa femme en vie , & que 
e ferois en horreur dans tout le pays. 
e ré folu s d'attendre. Cependant, après 
ilus de trente-fix heures , par l' extrême 
:haleur qu'il faifoit, les chairs corn- 
nençoient à fe corrompre , & quoique 
e virage eût gardé fes traits & fa dou- 
leur , on y voyoit déjà quelques fignes 
l'altération. Je le dis à Mde. d'Orbe 
|ui reftoit demi - morte au chevet du 
it. Elle n'avoit pas le bonheur d'être 
a dupe d'une îliufion il grofTiere ; 
nais elle feignoit de s'y prêter pour 
ivoir un prétexte d'être incetTamment 
ians la chambre , d'y navrer fou 
TOur à piaifir , de l'y repaître de ce 
nortel fpeiflacle , de s'y raiTafier de 
louleur. 

Elle m'entendit, & prenant fon parti 
ans rien dire , elle fortit de la chambre, 
[e la vis rentrer un mmnent aptes te- 
iftiit un voile d'or brodé de perles que 
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vous lui aviez apporté des Indes (7^ 
Puis s'approchantdu lit, eliebaifàle 
voile, en couvrit en pleurant la &ce de 
Ion amie, & s'écria d'une voixéclatan- 
te ; " Maudite foit Tindignc main qui ja- 
,) mais lèvera ce voile ! maudit foie l'œil 
„ îrnpie qui verra ce vifage défiguré,,! 
Cette adtion , ces mots Frappèrent telle- 
ment les fpedtateurs , qu'aulli-tôt , com- 
me par une infplration foudaine , la 
même imprécation fut répétée par mille 
cris. Elle a fait tant d'impreffion fur 
tous nos gens Se fur tout le peuple , 
que la défunte ayant été'mîfe au cer- 
cueil dans fes habits & avec les plus 
grandes précautions , elle a été portée 
& inhumée dans cet état , fans qu*il fe 
foit trouvé perfonne allez hardi pour 
toucher au voile C 8 )• 
Le fort du plus à plaindre eft d*avoir 



( 7 ) On voit aiTez que c'eft le fonge de St 
Freux , dont Mde. d'Orbe avoit rimagination 
toujours pleine , qui lui fuggere Texpédient de 
ce voile. Je crois que fi Ton y regardoit de bien 
près , on trouveroit ce même rapport dans VtLC* 
compliflTement de beaucoup de prédirions. L'é- 
vénement n'efl pas prédit parce quMI arrivera ; 
mais il arrive parce quMl a été prédit. 

( 8 ) Le peuple du pays de Vaud , quoiqut 
proteftant , ne UîiTe pas d'être extrêmement 
fupcrftitieux. 
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«ncore s confoler les auties. C'eâ c« 
qui mq^cfte à faire auprès de mon 
bcau-pere, de Aide, d'Orbe, des amis ■ 

des parens , des voifins , & de mes pro- 
pres gens. Le refte n'eil rien i mais mon 
vieux ami ! mais Mde. d'Orbe ! 11- faut 
voir l'affliction de celle-ci pour jugçc 
de ce qu'elle ajoute à la mienne. Loin 
de me favoir gré de mes foins, elle me 
les reproche ; mes attentions l'irritenc , 
ma froide triftefTe l'aigrit ; il lui Faut 
des regrets amers femblables aux fiens , 
& fa douleur barbare voudroit voir tout 
le monde au défefpoir. Ce qu'il y a de 
plus défolant eft qu'on ne peut compter 
fur rien avec elle , & ce qui la foulage 
on moment, la dépite un moment après. 
Tout ce qu'elle fait , tout ce qu'elle dit 
approche de la folie , & feroit rifiblc 
pour des gens de fang-froid. J'ai beau- 
coup à fouffrir ; je ne me rebuterai ja- 
mais. En fervaiit ce qu'aima Julie , 
je crois l'honorer mieux que par des 
pleurs. 

Un feul trait vous fera juger des au- 
tres. Je croyois avoir tout &it en enga- 
geant Claire à fe confervcr pour rem- 
plir les foins dont la chargea Ton amie. 
Exténuée ^'agitations , d abftinences , 
+ . 
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te veilles 9 elle fetnbloit enfin réfolue à 
frevenir fur elle- même , à recommen- 
cer fa vîe ordinaire , à reprendre fes 
repas dans la falle à manger. La pre- 
mière fois qu'elle y vint , je fis diner 
les enfàns dans leur chambre , ne vou- 
lant pas courir le hazard d& cet eflai 
devant eux : car le fpe^acle des paC- 
fions violentes de toute efpece eft un 
des plus dangereux Qu'on putfle offrir 
aux enfans. Ces pâmons ont toujours 
dans leurs excès quelque chofe de pué* 
rile qui les amufe , qui les féduit, & leur 
fait aimer ce qu'ils devroient craindre 
( 9 ). Ils n'en avoîent déjà que trop vu. 
En entrant , elle >etta un coup-d'eeil 
fur la table & vit deux couverts. A 
Tinflant elle s'adit fur la première 
chaife qu'elle trouva derrière elle , fans 
vouloir fe mettre à table, ni dire la 
raifon de ce caprice. Je crus la devi- 
ner, & ie fis mettre un troifieme cou- 
vert à la place qu'occupoît ordinaire- 
ment fa cou fine. Alors elle fe laifla 
prendre par la main Se mener à table 
fans réfiftance , rangeant fa robe avec 
foin, comme fi elle eut craint d'embar* 



(9) Voilà pourquoi nous aimons tous le théâ- 
tre, &pluiieurs d'entre nous les Romaiis; 
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taflir cette place vuîdf , A peine avait- 
elle porte la première cuillerée de, po> 
tage à fa bouche qu'elle la répare , & 
demande d un ton brafque ce que ^- 
folt-là ce couvert , puîfqu'Il n'écoic 
point occupé ? Je !ui dis qu'elle avoit 
raifon , & fis Ater le couvert. Elle elTaya 
de manger , fans pouvoir en venir à 
bout. Peu-à-peu fon cœur fc goniloi: , 
fa refpication devenuît haute & refTem- 
bloit à des foupiri. Enfin elle fe leva 
tout- à- coup de table, s'en retourna 
dans fa chambre fans dire un feul mot, 
ni rien écouter de tout ce qile je vou- 
lus lui dire , & de toute la journée elle 
ne prit que du thé. 

Le lendemain ce fut à recommencer., 
pimaginai un moyen de la ramener i 
la raikin par fes, propres caprices , & 
d'amollir la dureté du dcfefpuir par un 
femiment plus doux. Vous favez que 
fa fille reffemble beaucoup à Mde. de 
Wolmar. Elle fe plaifoit à marquée 
cetto reffemblance pat des robes de 
m^me étoffe , & elle leur'avoit apporté 
de Genève, plufieurs ajuftemens fem- 
blables, dont elles fe ^aroient les mê- 
mes jours. Je è.1 donc habiller Heotiette 
le plus à rimitation de Julie qu'il fut 
FoOible, & après l'avoir bien inllruite. 
' ' '' Os 
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je lui fis occuper à table le troifieme 
couvert qu'on avoit mis comme la 
veille. 

Claire au premier coup-d'œil comprît 
mon intention ; elle en fut touchée ; 
elle me jetta un regard tendre Se obli* 
géant. Ce fut-là le premier de mes foins 
auquel elle parut lenGble y & l'augurai 
bien d'un expédient qui la difpofoit à 
rattendriflemênt. 

Henriette , fiere de repréfenter fa pe- 
tite maman , joua parfaitement fon rôle, 
& fi parfaitement que je vis pleurer lei 
domefllques. Cependant elle donnoil 
toujours à fa mère le nom de maman , 
& lui parloit avec le refpedt convena- 
ble. Maïs enhardie par le fucccs , & 
par mon approbation qu'elle rcmar- 
quoit fort bien ^ elle s'avîià de portei 
la main fur une cuiller & de dire dans 
une faillie : Claire , veux - tu de cela i 
Le gefte & le ton de voix furent imités 
ati^ point que fa mère en treffaillit. Un 
moment après elle part d'un grand éfclat 
de rire , tend fon affiette en dlfant , 
oui , mon enfant , donne ; tu es char, 
mante : & puis elle fe mit à mangei 
avec une avidité qui me furprit. En la 
confidérant avec attention , je vis de 
régaremcnt dans fes yeux , & dans 
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fon gefte un raouvetnent plus bruf- 
sue & plus décidé qu'à l'ordinaire. 
Je l'empêchai de mander davantage, 
& je fis bien ; car une heure après 
elle eni une violente indi^ellion qui 
l'efit infailliblement écoute , fi elle 
eut continué de manger. Dès ce mo- 
meni , je réfolus de fupprlnier tous ces 
jeux , qui pouvoient allumer Ton ima- 
gination au point qu'on n'en feroit plus 
maître. Comme on guérit plus aifément 
de l'afHiâion que de la folie, il vaut 
mieux la luiiïer fijblFnr davantage, & 
ne pas expofer fa taifon. 

Voilà , mon cher , à-peu-près oii nous 
en Tommes. Depuis le retour du Baron, 
Claire monte chez lui tous les Diatins, 
foit tandis que j y fuis , foit quand j'en 
Ibrs 1 ils partent nne heure ou deux 
enfemble , & les foins qu'elle lui rend 
facilitent 'un pen ceux qu'on prend 
d'elle. D'ailleurs elle commence à fe 
rendre plus alTidue auprâs de»eD(ïns. 
Un des trois a été malade, précifément 
celui qu'elle aime le moins. Cet ac^- 
dent lui a fait fentir qu'il lui refte des 
pertes à faire , & lui a rendu le zèle 
de fes devoirs. Avec tout Cela , elle 
n'ell pas encore au point de la trifielfci 
les larmes ne coulent pas encore ; on 

O 6 I 
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vous attend pour en répandre , c'eftà 
vous de les cffuyer. Vous devez m'cn- 
tendre. Penfez au dernier confeîl de 
Julie ; il eft venu de moi le premier , 
& je le croîs plus que jamais utile & 
fage. Venez vous réunir à tout ce qui 
relie d'elle. Son père , fon amie , fea 
mari , fes enfans , tout vous attend , 
tout vous defire , vous êtes néceflaire 
à tous. Enfin , fans m'espli^uer davan- 
tage , venez partager &: guérir mes en- 
nuis , je vous devrai peut-être plus que 
perfonnc. 



LETTRE XI I. 

B E Julie 

A Saint Preux. 

Cette kttre étoit inclufe dans la 
précédente^ 

-l L faut renoncer à nos projets. Tout 
eft changé , mon bon ami ; fouf&ons 
ce changement fans murmure ; il vient 

4*unc main plus fage que nous. Nous 
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jngions à nous réunir : cette réunîoti 
'écoit pas bonne. C'elï un bienfait du 
liel de l'avoir prévenue ; fans doute il 
ré vient des malheurs. 

Je me fuis long-tcms fait îllufion. 
^ettc îllufion me fut falutaire; elle fe 
étruic au moment que je n'en at 
lus befoin. Vous m'avez cru guérie, 
: j'ai cru l'être. Rondons grâces à ce- 
li qui fît durer cette erreur autant 
u'elle étoit utile ; qui fait fi me voyant 

près de l'abyme, la tète ne m'eût 
oint tourné? Oui, j'eus beau voulott 
:oufîer le premier fentiment qui m'a 
lit vivre , il s'eft concentré dans mon 
xor. Il s'y réveille au moment qu'il 
'efl plus à craindre; il me foutient 
uand mes farces m'abandonnent ; Il 
le ranime quand je me meurs. Mon 
ni, je faJs cet aveu fans honte; cb 

neimetit relié malgré mol Fiit Invo- 
intaire , il n'a rien coûté à mon 
inocence ; tout ce qui dépend de 
la vtilonté fut pour mon devoir. 
i te cœur qui n'en dépend pas fut 
our vous, ce fut mon tourment iSt 
on pas mon crime.' pai fait ce qu« 
Ù dû faire ; la vertu me relie fiins ta^ 
le, & l'amour m'eft refté fans remords! 

J'ofe m'iioiioiei du psUTé» mais q.id 
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m'eût pu répondre de Tavenir? Un 
jour de plus, peut-être, & i*étois cou- 
pable ! Qu^étoit-ce de la- vie endere 
pafTée avec vous ? Quels dangers j'ai 
courus fans le favoir ! A quels dangeis 
plus grands j'allois être expofée ! Sans 
doute je fentois pour moi les craintes 
que je croyois fentîr pour vous. Toutes 
les épreuves ont été faites « mais elles 
pouvoient trop revenir. N'ai-je pas 
allez vécu pour le bonheur & pour la 
vertu ? Que me reftoit-il d'utile à tirer 
de la vie .** En me l'ôtant , le Ciel ne 
m'ôte plus rien de regrettable , & met 
mon honneur à couvert. Mon ami, 
je pars au moment favorable , con- 
tente de vous & de moi ; je pars avec 
joie , & ce départ n'a rien de crueL 
Après tant de facrifices je compte pour 
peu celui qui me refte à faire : ce n'eft 
que mourir une fois de plus. 

Je prévois vos douleurs ; je les fçns: 
vous reftez à plaindre , je le fais trop; 
& le fentiment de votre afflidlion eft la 
plus grande peine que j'emporte avec 
moi , mais voyez aufli que de confo- 
lations je vous lai (Te ! Que de foins à 
remplir envers celle qui vous fut chère, 
vous font un devoir de vous conferver 
pour elle ! il vous refle à la fervir 
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Hans la meilleure partie d'elle-même. 

Vous ne perdez de Julie que ce que vous 
en avez perdu depuis long-tems. Tout 
ice qu'elle eut de meillcui vous telle. 
Venez vous réunir à Ta femille. Que 
fon cœur demeure au milieu de vous. 
Que tout ce qu'elle aima fe raffemfale 
pour lui donner un nouvel être. Vos 
foins , vos piaifirs , votre amitié , tout 
fera fon ouvrage. Le nœud de votre 
union formé par elle la fera revivre ; 
elle ne mourra qu'avec le deinici de 
tous. 

■ Songez qu'il vous refie une autre Je. 
lie, & n'oubliez pas ce que vous lui 
deve?. Chacun de vous va perdfe U 
inoitié de fa vie , uniffcz-vous polit 
conferver l'autre ; c'eft le feul moyen 
qui vous lefte à tous deux de me fcr- 
yivre , en fervant ma famille & mes 
eofans. Que ne puis-je inventer des 
nœuds plus étroits encore cour unît 
toui ce qui m'eft cher ! Comoîen vous 
devez l'être l'un à l'autre ! Combien 
cetie idée ilpit. renforcer votre atiacbe- 
ni^t'mutuel.ï Vps objections cotiyè 
cet engagémeiit vont êire de nouvelle» 
fàifons pour le former. Comment 
fourrez-vous jamais vous parler de 
moi fans vous attendrir en&mble T 
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Non, Claire & Julie feront fi bi 
confomlues qu'il ne fera plus poflik 
i votre cœur de les féparer. Le fi 
TOUS rendra tout ce que vous aui 
fenti pour fon amie , elle en fera 
confidente & l'objet : vous ferez ht 
reux par celle qui vous reftera , fa 
cefler d'être fidèle à celle que vous ; 
rez perdue , & après tant de legrets 
de peines , avant que t'âge de vivre 
d'àimer fe pafle, vous aurez brûlé d' 
feu légitime & joui 11'un bonheur îni 
cent. 

C'ell dans ce challe lien que vc 
pourrez fans diUradions & fans cra 
tes vous dccuper des foins que Je v( 
laiffe , & après lefquels vous ne 
te?, plus en peine de dire quel bien vt 
au^ez fait ici - bas. Vous le favezi 
exifteun homme digne do bonheur i 
quel il ne fait pas afpirer. Cet hom 
eft votre libérateur, le mari de l'an 
qu'il vous a rendue. Seul , fans in 
rét à la vie , fans attente de celle i 
la fuit', fansplaiTir, fans confolatio 
fafis cfpttir, , il fera bientôt le plus 
fortuné des mortels. Vous lui devez 
foins qu'il a pris de vous , & vous 
vez ce qui peut les rendre utiles. Si 
Tenez<vous de nu lettre ptégéden 
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Faflez vos jours avec lui. Que ri«n de 
ce qui m'aima ne le quitte. Il tous a 
rendu le goût de la vertu , montre*. 
lui en l'objet & le prix. Soyez Chré- 
tien pour l'engagera l'être. Le fuccès 
eft plus près que vous ne penfez : il a 
l^it fon devoir , je Ferai le mien, fai. 
tes le vôtre. Dieu eft juRc ; ma cori. 
fiance ne me trompera pas. 

Je n'ai qu'un mot à vous dire for 
mes enfans. Je fais quels foins va vous 
coûCei leur éducation : mais je fais 
bien aufTi que ces foins ne vous feront 
pas pénibles. Dans les raoniens de dé- 
goût inféparables de cet emploi , dite&. 
vous, ils font les enfans âe Julie, il 
ne TOUS coûtera plus rien. M. de Woi. 
mar vous remettra les obfervations que 
J'ai faites fur votre mémoire & fur le 
caradere de mes deux fils. Cet écrit 
n'eft que commencé ; je ne vous le 
donne pas pour reple , je le foumets à 
Tos lumières. N'en faites point des fa> 
T^ns . faites-en des hommes bienfaifans 
& juftes. Patlez-leur quelquefois de 
leur mère.... vous favez s'ils lui 
étoient chers .... dites à Marcellia 
qu'il ne m'en coûta pas de mourir 
pour lui. Dites à fon frère que c'ctoît 
pour lui que j'aitnerois la vie. Ditw. 



icur .... je me lciis laiigaee 
finir c«ue lettre. En rous lu 
enfans , je m'en fdpare arec 
peine ; je crois refter avec eu 
Adieu, adieu, mon doux 
Hélas! j'iiglieve de vivre coi 
comment;. J'en dis trop, p 
en ce moment où le cœur n 
plus rien. ... Eh ! pourquoi ci 
je [l'exprimer tout ce que je ( 
n'eft plus moi qui te parle ; je 
dans les bras de la mort. Ç 
verras cette lettre , les vejs r 
le vifage de ton amante , & 
où tu ne feras plus. Mais i 
cxifteroit-elle fans toi , laas 1 
félicité goùterois-je ? Non j 
quitte pas , je vais t'attendre. 
^iii nous répara fur la terii 
unira dans le fejour éternel. , 
dans cette douce attente. Ti 
xeufe d'acheter au prix de m 
droit de t'aimer toujours fans t 
de te le dire encore une fois. 



•^ 



J 



HÉLo-iSE. VI. Part, jfi 

LETTRE XIII. 

DE Mde. d'Orbe 
A Saint Preux. 



'Apprends que vous com. 
mencez à vous remettre affez pour 
qu'on puiffe efpérer de vous voir bien- > 
tôt ici. 11 faut ,• mon ami , faire effort 
fur votre foibleffe ; il faut tâcher de 
pafler les monts avant que l'hiver 
achevé de vous les fermer. Vous«trou- 
verez en ce pays l'air qui vous convient ; 
vous n*y verrez que douleur & triftefle , 
& peut-être Tafflidion commune fera- 
t-elle un foulagement pour la vôtre. La 
mienne pour s'exhaler a befoin de vous. 
Moi feule je ne puis ni pleurer , ni 
parler , ni me faire entendre. Wolmtr 
m'entend & ne me répond pas. La dou- 
leur d'un père infortuné fe concentre 
en lui-même, il n'en imagine pas une 
plus cttielle; il ne la fait ni voir ni fentir: 
il n'y a plus d'épanchement pour les 
vieillards. Mes enfons m'attendriffent 
&. ne favent pas s'attendrir. Je fuis 
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feule au milieu de tout le monde. Un 
morne filence règne autour de moi. 
Dans mon (lupide abattement je n*ai 
plus de commerce avec perfonne. Je 
n'ai qu'aflez de force & de vie pour 
fentir les horreurs de la mort. O venez 
vous qui partagez ma perte ! venez 
partager mes douleurs : venez nourrir 
mon cœur de vos regrets ; venez l*a« 
breuver de vos larmes. C'eft la feule 
confolation que je puiiTe attendre ; c'eft 
le feul plaifir qui me refte à goûter. 

Mais avant que v«us arriviez , & 
que j'apprenne votre avis fur un projet 
dont je fais qu'on vous a parlé , il eft 
bon^ue vous fâchiez le mien d'avance. 
Je fuis ingénue & franche ; je ne veux 
rien vous diffimuler. J'ai eu de Tamour 
pour vous , je l'avoue ; peut-être en 
ai-je encore ; peut-être en aurai - je 
toujours ; je ne le fais ni le veux favoir. 
On s'en doute, je ne l'ignore pas ; je 
ne m'en fâche ni ne m'en foucie. Mais 
voici ce que j'ai à vous dire , & que 
vous devez bien retenir. Ccft qu'un 
homme qui fut aimé de Julie d'Etange 
& pourroit fe réfoudre à en époufer 
une autre , n'eft à mes yeux qu'un in- 
digne & un lâche que je tkndrois à 
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honneur d'avoir pour ami ; & quant 
lai , je vous déclare que tout nom- 
, quel qu'il puilTe iue , qui défor< 
is m'ofera parler d'amour, ne m'en 
arlera de fa vie. 

tongez aux foins qui vous attendent , 
i devoirs qui vous font impofés> à 
le à qui vous les avez promis. Ses 
ans fe Forment & grandiffent , foa 
e fe oonfume infenfiblcmenc , fon 
ri s'inquiece & s'agite; -il a beau 
e, il ne peut la croire anéantie; 
cœur, malgré qu'il en ait, fe ré- 
te contre fa vaine raifon. 11 parle 
lie , il lu! parle , il foupire. Je 
is déjà voir accomplir les vceux 
:11e a faits tant de bis , & c'eft & 
is d'uchevec ce grand ouvrage. Quels 
tif& pour vous attirer ici l'un &T'au- 
! II ell bien dïgnc du généreux 
>uard que nos malheurs ne lui aient 
fait changer de réfolution. 
''enez donc , chers ■& reipeclables. 
S, venez vouE-réunirà tout céqui' 
e d'elle. Raflemblons tout ce qnî 
Eut cher. <2,ue foncfprit nous anime ; 
' fon cŒur joigne taus les nôtres., 
ons toujours fous fes yeux. J'aime 
;oiie que du lieu (qu'elle habite^ du 
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féjouT de récCTnelte paix , cette an 
core aimante & fenGbIe Ce plût à 
nir parmi nous, à retrouver Tes 
pleins de Sa mémoire , à les voie : 
les vertu», à s'entendre honore 
eux, à les fentir embralTer fa to 
& gdmir en piononqant ton nom, 
elle n'a point <)uitté ces lieux q 
nous rendit fi charmans. Us fo: 
core tout remplis d'elle. Je la v< 
chuque objet , je la fens à chaqu 
à chaque inftant du jour j'enten 
acpens de fa voix. C'eft ici qn' 
vécu ; c'eft ici que repofe fa cendt 
la moitié de fa cendre. Deux fois 
niaine , en allant au Temple . . . 
peri;ois .... j'apperqois le lieu tr 
lefpedabie .... Beauté , c'eft di 
ton dernier afylc ! . . . confiance , 
tié , vertus, piaifirs , Folâtres 
la cerrc a tout englouti . ... je m 

entraînée j'approche en H 

riant .... je crains de fouler 
terre Tacrée .... je crois la fenti 
nirer & frémir fous mes pieds , 
l'entends murmurer une voix' 
tive ! . . . Claire .' 6 ma Claire ! i 
tu ? que fais-tu loin de ton amie 
Son cercueil ne la contient pas 
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fenUere .... il attend le relte de fil 
proie ..... il ne l'attendia pas long» 
tems ( I ). 



( I ] Eb achevant de relire ce recneil , je croii 
voir (loiirquoi l'inltrEl, tant faible qu'il ell. 
m'en efl li agréable , & le fera , je pcnle , à tout 
LcOcur d'un hon n>lnT«4. C«ft qu'Hu moins ce 
foibk intit^c eft pur 8: Tins mdaiige de peine ; 
qti'll ii'etl paiiir excité^iar des iiaïi(,ei]rs , par des 

rois LDncevDir quel plaiCr on peut prendre i iina- 
CJiier & camporer le perlbnniige d'un (célfrai, A 
lé mettre i Tu piste candis qu'on le repiirente , i 
lui piéler l'éclat le plus impofanl. Je plains beau- 
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me fei „ . . 

d'èlre condamné à un traTail li cuiel ; ceux qui 
i'eii font un amufement, doivent être bien diS. 
vnré: du zèle de l'utilité publtqne. Pour moi , 
i>atl<nî" de bon uteur leurs talens & leu» beaux 
génies ; mais je remercie Dieu de ne me le( aïoû 
p'ai donnés. 



Fin de ia Jîxieme & demîere Partie, 
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LES AMOURS 



extraite» 

abréger «' « ^^ lettres où il «» 

,^e deux ou «01» 

queftion. ,, dans fes touro^ 

Sment amoureux , ei ,„„^, 
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mcjut pour lui une paflîon violente 
H la dévoia le relie de fa vie , & finit 
ir U mettre au tgoibean. Cet homme , 
ire & peu galant , maii aident & feo» 
île , exiréaie & grand en tout , ne 
>uvoit gueres inCpiru ni fentir d'xttiu 
lenient médiocre. 

Les principes ftoïques de ce vertueux 
igloîs inquiétoieat U Mar^uife. £llc 
it le parti de fe faire paffer pour 
ruve durant t'abfence de fon miU'i , ce 
li lui fut airé , parce qu'ils étoicnt 
us deux étrangers à Rome & que le 
srquis fervoit dans les troupes de 
empereur. L'amoureux Edouard ne 
rda pas à parler de mariage ; la Mar- 
life allégua la différence de religion 

d'autres prétextes. Enfin ils lièrent 
ifcmble un commerce intime & libre, 
Tqu'à ce qu'Ëdouafd ayant découvert 
le le msri vivoit, voulut rompre avec 
le' , après l'avoir accablée des plus 
fs reproches ; outré de fe trouver 
lupable fans le favolt, d'un crime 
l'Û avoit en horreur. 

La Alarquife, femme fans princtpes> 
ais adroite & pleine de charmes , n'é- 
trgna lien pour le retenir & en vint it 
3ut. Le commerce adultère fut fup- 
rimé , mais les liaifons continuèrent 

2iouo. Héhife. Tome IV. f 
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[îmJigne qu'elle ctoit d'aimei,' 
Luit pourtant: il tàlut confeiitii 
I fans fhiit un homme adoré , 
e pouvoit canferver autrement, 
e barrière volontaire irritant l'a- 
ides deux cAtés , il en devint plui 
lie par la contrainte. La Marquife 
■cgligea pas les foins qui pouvoieat 
jiibliei à fon aman t Ces réfolutions: 
toit féduirante & belle ; tout fut 
Itilc. L'Anglois relia ferme ; fa grande 
oit à répreuve, La première de 
ions étoic la vertu. 11 eûtfacrifié 
i fa maîtrelTe , & fa maitrelTe à 
|n devoir. Une fois la féduélion devint 
elTante ; le moyen qu'il alJoit 
pour s'en délivrer retînt 1» 
flarquife & rendît vains tous fcs piegeï. 
" n'cft point parce que nous fommei 
dIcs , mais parce que nous fonunes 
-liss que nos fens nous fubjugucot 
■ toujours. Quiconque craint moins U 
I mort que le crime n'eft îamais forcé 
' d'étte criminel. 

11 y a peu de ces âmes fortes qui en- 
traînent les autres & les élèvent a leuf 
fphere; mais il y en a. Celle d'EdouaW 
étoit de ce nombre. La Marquife efté- 
roit le gagner ; c' étoit lui qui la gagnait 
infcnûblsmem. Quand les leqootdc II 
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Tcrta prenoieat dans fa bouche les ao 
cens (^ L'amour, il la touchoic, il la 
^ifoic pleurcTj fec kux facrés animolent 
cette ame rampante ;. un renciment de 
juftice & d'honneur y portoit Con chah 
me étranger ^ le vni beau commencjuit 
à lui plaire : fi le méchant pou voie chan* 
ger de nature , le cceur de la Maïquife 
en aiiroic changé. 

L'amour feul profita de ces émotions 
légères ; il en acquît plus de delicatcffe: 
elle commenta d'aimer avec générofitC) 
avec un tempérament ardent & dans un 
climat où tes fens ont tant d'empire , 
elle oublia fes plaïTirs pour fonger a. 
ceux de Ton amanc , & ne pouvant les 
partager , elle voulut au moins qu'il les 
tint d'elle. Telle fut de fa part l'inter- 
arétation favorable d'une dcmatche où 
Iba caratflere & celui d'Edouard qu'elle 
connoilToIt bien , pouvoient Faire trou- 
Tcr un raftnement de féduiftion. 

Elle n'épargna ni foins , ni dépenfe , - 
pour faire chercher dans tout Rome une 
jeune perfonne facile & (îite ; on la 
trouva , non fans peine. Un foir après 
un entretien fort tendre , elle la lut 
préfenta ; dîfpofez-en , lui di^elle , 
avec un fourire ; qu'elle jouiCTe du prix 
de non amour j mais qu'elle foit la 
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feule. Ceft afTex pour moi fi qa 
fois auprès d'elle voue fongcz à la 
dontvouH tatanez. Elle voulut 1 
Edouacd la retint. Arrêtez , lui i 
fi vous me croyez çlîez lâche pou 
liter de votre oftio dans votie { 
maifon , le facrifice n'eft pas 
grand prix , & jo ne vaux pas la 
d'être beaucoup regretté. Puifque 
ne devez pas être à moi , je foui 
dit la Mart^uite , que vous ne fo 

i)erfonne ; matt fi l'amour doit p 
09 droits , fouffrez au moins qu 
éifpofe. Pourquoi mon bienfait 
eft-il â charge ? Avez^vous pem i 
un ingrat? Alors elle l'obligea d'à 
ter l'adreffe de Lauw , ( c'étoit le 
de la jeune perfonne) & lui fie 
qu'il s'abfhendroit de tout autre 
iiierce. H dut acre toucbé , il le 
Sa reconnoidance lui donna plu 
peine à contenir qua fon antoui 
ce Fut le piège le plus dangereuic 
la Marquife lui ait tendu de fa via 
Extrême en tout , ainlî que 
amant , elle fit fuuper Laure avec 
& lui prodigua lès carêmes, coi 
pour iouir avec plus de pompe du 
grand facrifice que l'amour ait ja 
HÛL Edouard pénéué fe livioit . 
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«anfports ; Ton aoie émue & TenGble 
s'exhaloit dans ks regards , dans fès 
geftes , il ne difoic pas un mot qui ne 
S}t l'expcenion de la palTion la plus 
vive. Laure écoit charmante ; à peine 
la regard^ît-ii. El!e n'imiu pas cette 
indifférence ; -elle regatdoit , & voyoïc 
dans le vrai tableau de l'amôur un ob- 
jet tout nouveau pour elle. 

Après le foupé la Marquife renvoya 
Laute , Se. refta feule avec fon amant. 
Elle avoit compté fur les dangers de ce 
téte-à-téte ; elle ne s'étoit pas trompée 
en cela ,■ mais comptant qu'il y fuc- 
comberoic , elle fe trompa ; toute fou 
adrelTe ne fit qce rendre le triomphe de 
la vertu plus éclatant & plus douloa< 
reux à l'un & à l'autre. C'ed à cette 
foirée que fe {apporte à la fin de la qua- 
trième partie de Julie, l'admiration de 
St. Preux pour la, force de fon ami. 

Edouard étolt vertueux mais homme. 
Il avoit toute la limplicité du véritable 
honneur, & rien de ces fauffes bicn- 
fcances qu'on lui fubftitue, & dont les 
gens du monde font: fi grand cas. Apres 
plufieurs jours paffés dans les mêmes 
tranfports près de la Marquife , il fen- 
tit augmenter le péril ; & prêt à fe laîC 
fei vaincre) il aima mieux manquer de 
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quoit en çlle une agitation extraordi- 
naire. Edouard rompît enfin le filence 
pour lui demander ce que fignifioit cette 
étrange fccne ? Me lerois-je trompé , 
lui dit-il? ne feriez-vous point Laurel» 
Pifana ? Plût à Dieu , dit-elle d'une 
roix tremblante. Quoi donc '. reprit-ïl 
avec un fourire moi^lieur ; auriez-voua 
par hazard changé de métier? Non, 
dit Laure ; je tbis toujours la même : 
on ne revient plus de l'état où ie fuis. 
Il trouva dans ce tour de phrafe, & 
dans l'accent dont il fut prononcé quel- 

ÎUe chore de fi extraordinaire qu'il ne 
ivoit plus que penfet & qu'il crut que 
cette fille était devenue folle. Il cor... 
tinua : pourquoi donc , charmante 
Laurc, at-jefeuirexc!ufion? Dites-moi 
ce qui m'attire votre haine. Ma haine ! 
s'écria-telle d'un ton plus vif. Je n'ai 
point aimé ceux que j'ai reçus. Je 
puis fouffrir tout' le monde hors vous 
feul. 

Mais pourquoi cela f Laure , expli- 
qupz-vous mieux, je ne vous entends' 
point. Eh ! m'entends-je moi-même ! 
Tout ce que je fais , c'eft que vous ne 

me toucherez jamais Non ! s'é- 

cria-^elle encore avec emportement,' 
jamais vous ne me toucherez. En me 
P4 
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perdu leur empire. Au fein des honteux 
plaifirs, l'amour fuyoit devant die; de 
malheureux corrupteurs ne pouvoient 
ni le Icniir ni rinfpirer. Les corps com- 
bullibles ne brûlent point d'eux-mémet; 

Îu'une étincelle approche & tout parU 
infi prit feu le cœui de Laure aux 
tranfports de ceuK d'Edouard & de U 
Marquife. A ce nouveau langage , elle 
fentiCun frémîfTement débcieux : elle 
prétoit une oieille attentive ; fei svi> 
des regards ne lailtoienc rien échapper, 
i^a flamme humide ^ui Ibrtoit des yeux 
de l'amant pénétroit par les Tiens jaC. 
qu'au fond du coeur ; un fang plus brû- 
lant couroit dans fes vaines ; la voix 
d'Edouard avoit un accent qui l'agiiott; 
le fenttment lui fembloit peint dans 
tous tes gelles ; tous fes traits animéi 
ftat la paliîon la lui faifoiant refTentir. 
Ainfi ia première image de l'amour lui 
iit aimer l'objet qui la lui avoit otferte. 
S'il n'eôt rieit fenti pour une autre, 
(eui-Btre n'eût-elle rien fenti pour lui. 
Toute cecte agitation la fuivit chei 
•11*. Le trouble da l'amour nailfant eft 
tOB)our« doux. Son ptemier mouve- 
ment fut de fe livrer à ce nouveau 
charme ; le fécond fut d'ouvrir lea 
yeux fui elle. Pour la première fois d« 
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fa vie elle vit fon état; elle en eirf 
horreur. Tout ce qui nourrît rcfpérancc 
& les defirs des amans , fe tournoît en^ 
défefpohr dans fon anre. La poflTeffion 
de ce qu'elle aîmoît n'ofFroit à fcy yeux 
que l'opprobre d'une abjcdle & vile 
créature , à làqucUé on prodigue fo» 
inépris avec Tes carefTes ; dans le prix 
d'un amour heureux elle ne vît que 
Tinfame proftîtutîon. Ses tourmens les 
•plus^nfupportables lui venoîent aînfide 
les propres dèfirs» Plus ik lut étoît ailé 
de les fatîsferre , plus (on fort lui (em* 
bleit affreux ; fans honneur , fans et 

Î)oîr, fans relfources, elle ne connut 
*amour que pour en regretter les dé- 
Bces. ilînfi commencèrent fes longues 
peines > & finie fon bonheur d'urt mo- 
m nt. 

La paflîon naîffante quf PhumîRoît à 
fes propres yeux , rélevoit à ceux d'E- 
douard. La voyant capable d'atmer, 
if ne la méprîfa plus. Mais quelles con- 
fblations pou voit-elle attendre dé lui ? 
Qud fcntîraent pouvoit-il" luf marquer , 
fi ce n'elt le fbiWe intérêt qu-'utv cœur 
honnête qui n'eft pas libre peut prendre 
il un objet de pitté , quf n*a phs 
d^ho*:neur qu'a(Iè£ pooi? fciHif & 
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Il la coifola comme il put , & pro* 

mît de la venir revoir. Il ne lui dit pas 
vn mot de Ton état , pas même pour 
l'exhorter d'en fortir. Que fervoit d'aug- 
menter l'effroi qu'elle en avoit , puif- 
qué cet eiFrot même la faifoit délefpé- 
rer d'elle ? Un feul mot fur un tel fu- 
jct tiroir à conféquence & fembloît la 
rapprocher de lui : c'étoit ce qui ne 
pouvoit jamais être. Le p!us gfand 
malheur dés métiers infâmes eft qu'or» 
ne gagne lïen à les quitter. 

Après une féconde vifite , Edouard 
n'oubliant pas la magnificence ar.gloife 
lui envoya un cabinet de lacque & ptu. 
fleurs bijoux d'Angleterre. Elle lui ren- 
voya le tout avec ce billet. 

" J'ai perdu le droit de refufer des 
„ préfens. J'ofepourtantvousrcnvt)7er 
„ le vôtre ; car peut être n'avic7.-ïou3 
„ pas deifein d'en fàîre un fignc de mé- 
„ pris. Si vous lé renvoyez encore , il 
„ faudra que je l'accepte : mais vous 
„ avez une bien cruelle générofîté ,., 

Edouard fut frappé de ce bHlet, il 
-le trouvoit à la fois humble & fier. Sans 
.foriir de la bafTefTe de Ton état, taure 
. y montroit uncforie de dignité. -C'é. 
toit prefque effacer fon opprobre à for- 
ce de-s'en avilir. 11 avoic cefTé d'irvoîr 
f 6 
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du mépris pour elle ; il commença de 
Feilimer. 11 continua de la voir &ns 
plus parler de préfent ; & s'il ne s'ho- 
nora pas d'écre aimé d'elle , il ne put 
t'empéclier de s'en applaudir. 

11 ne cacha pas Tes vifites à la Mar* 
quife. U n'avoit nulle raifon de les lui 
cacher ; & c'eût été de (a parc une in- 
gratitude. Elle en voulut favoir davan- 
tage^ Il jura qu'il s'avoit point touché 
I^ure. Sa modération eut un efFet tout 
contraire à celui qu'il en attendoit* 
Quoi l s^écria la Marquîfe en fureur ; 
vous la voyez Se ne la touchez point ? 
Qu'allez - vous donoi^feire chez elle ? 
Alors s'éveilla cette jaloufie infernale 
qui la fit cent fois attenter k la TÎe de 
l'un & de l'autre > & la confunva de ra- 
ge jufqu'au moment de fa mort. 

D'autres circondances achevèrent 
d'allumer cette paffion furieufe & ren- 
dirent cette femme à fon vrai caraâere» 
J'ai déjà remarqué que dans fon intè- 
gre probité Edouard ntanquoit de déli- 
catefTe. Il fit à la Marquife le même 
préfent que lui avoit renvoyé Laurd. 
Elle l'accepta ; non par avarice , mais 
parce qu'ik étoient fur le pied de s'en 
faire Tun à l'autre; échange auquel , 
à la vérité > la Alar%ui£e ne ^pcscbdt 
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pas. Malheureufement elle vint à fa- 
voir la première deftination de ce pré- 
fent , & comment il lui écoit revenu. 
Je n'ai pas befoin de dire qu'à Tindant 
tout fut brifé & jette par les fenêtres. 
Qu'on juge de ce que dut fentir en pa« 
reil cas une maitrefTe jaloufe , & un« 
femme de qualité. 

Cependant plus Laure fentoit fa honte , 
moins elle tentoit de s'en délivrer ; elle 
y reçoit par défefpoir, & le dédain 
qu'elle avûit pour elle-même rejaillit 
foit fur fes corrupteurs. Elle n'étoit pas 
fiere ; quel droit eût-elle eu de l'être ? 
Mais un profond fentiment d'ignominie 
qu'on voudroit en vain repoufler ; 
l'aiFreufe triilefle de l'opprobre qui fe 
fent & ne peut fe fuir ) l'indignation 
d'un coeur qui s'honore encore , & fe 
fent à jamais déshonoré ; tout ver- 
foit le remords & l'ennui fur des plaifirs 
abhorrés par l'amour. Un refped étran- 
ger à ces âmes viles, leur fa ifoit ou- 
blie! le ton de la débauche ; un trou- 
ble involontaire empoifonnoit leurs 
tianfports , & tondiés du fort de leur 
▼iétime, ib s'en retcmmoient plduraot 
fur elte & ttmgiiTanc d'eux. 

La douleor la confumoh. Edouard 
401 pai-i<«peu.4a pcenoit en amitié , vit 
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iju'elle n'étoit que trop affligée , A: 
qu'il faloic plutôt la ranimer que Ta- 
batcre. Il la voyoit ; c*étoit déjà beau- 
coup pour la confoler. Ses entretiens 
firent plus ; ils Tencouragerent. Ses 
difcours élevés & grands rendoient à 
ion ame accablée le reifort qu'elle avoit 
perdu. Quel effet ne faifoient-îis point 
partant d'une bouche aimée , & péné- 
trant dans un cœur bien né que le fort 
Uvroit à la honte , mais x)ue la nature 
avoit fait pour l'honnêteté • C'efl dans 
ce cœur qu'ils trou voient de la prife,& 
qu'ils portoient avec fruit les levons de 
la vertu. 

Far ces foins bienfaifans , il la fit 
enfin mieux penfer d'elle. S'il n'y a de 
flétriffure éternelle que celle d'un cœur 
corrompu , je fens en moi de quoi pou- 
voir effacer ma honte. Je ferai toujours 
-méprifée , mais je ne mériterai plus de 
l'être ; je ne me méprîferai plus. Echap- 
pée à l'horreur du vice , celle du mé- 
pris m'en fera moins amere. Eh Lque 
m'importent les dédains de .tottte.h 
- terre , quand Edouard meC^meta:^ 
Qu'il voye fon ouvrage & q«!itfc'|^côia^ 
plaife; feui il me dédoiiHrtft^MrA dfe 
tout. Quand Thonneur Q^;.4(ri^nero2à 
lien , du moios l'amour y . fff^fmf* 
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Son étatccoît trop violent pour pou- 
voir durer ; maïs quand elle tenta d'en 
fortir , elle y trouva des difficultés 
qu'elle n'avoit p:is prévues. Elle 
éprouva que celle qui renonce au droft 
fur fa perfonne ne le recouvre paa 
comme il loi plaît , & que l'honncttr 
■ eft une fauve-gatde civile qui laifle 
bien foibles ceux qui l'ont perdu. Elle 
ne trouva d'autre parti pour fe retirer 
de l'oppreiTion , que d'aller brufque- 
ment fe jetter dans un Couvent & d'a- 
bandonner fa maifon prefque au pilla- 
ge ; car elle vivoït dans une opulence 
commune à fes pareilles , fur-tout en 
Italie , quand l'âge & la figure les font 
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fa retraite alloit ofFenfer. 11 courut chez 
elle afTez-tôt pour fauver fes effets. 
Quoiqu'étranget daiu Rome , un grand 
feigneur conudéré « riche , & plaidant 
avec force la caufe de rhonncteté « y 
trouvsr bientôt afTez de crédit pour la 
maintenir dans fon Couvent , & même 
l'y faire jouir d'une penTion que lui avoit 
laifle le Cardinal auquel fes parens Fa« 
vcâent vendue. 

^ Il fut la voir. Elle étoit belle ; elle 
aimoit ; elle étoit pénitente *, elle lyi 
devoit tout ce qu'elle alloit être* Qpe 
de titres pour tou«hei un cœur comme 
le fien ! il vint plein de tous les fend* 
mens qui peuvent porter au bien les 
cœuris fenfibles ; il n^y manquoit que 
celui qui pouvoit la rendre beureufe , 
& qui ne dépcndoit pas de lui. Jamais 
elle n'en avoù tant etpéré ; elle étoit 
tranfportée ; elle Te fentoh déjà dans 
l'état auquel ou remonte fi rarement 
£lk difoit ; je fuis, honnête v un hom- 
me vertueux s^iméreire à moi : Amour > 
je ne regrette plu& les pleurs , les fou- 
pirs que tu me coikes ;, tu m^as déjà 
payé de tout. Tu fis ma ïbrce & tu fiùs 
ma récompenfe y en me Éii&nt aimer 
mes dévoies, tu deviens le premier de 
tous. Qpfil bonhAiç a- étoit US&ni ^^à 
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moi Teulc. C'dt l'amour qui m'ëlcTc ft 
m'honore ; c'cft lui qui m'arrache an 
crime , à l'opprobre ; il ne peut plus 
foriîr de mon cœur qu'avec la vertu. 
Edouard ! quand je rederiendrai 
méprifable , j'aurai Ceffé de l'aimer. 

Cette retraite fit du bruit : les amei 
baffes , qui jugent des autres par elles- 
mêmes, |ne purent imaginer qu'Edouard 
n'eût mis à cette affaire que de l'intérêt 
& de l'honnêteté. Laure étoit trop ai- 
mable pour que les (bins qu'un homme 
prenoic d'elle ne fufTent pas tooiours 
fufpccls. LaMarquife qui avoît fes eC- 
piona fut inflr:(Ite de tout la première , 
& Tes emportemens qu'elle ne put con- 
tenir achevèrent de divulguer fon in- 
trigue. Le bruit en parvint au Marquis 
jufqu'à Vienne ; & l'hiver fuivant il vint 
à Rome chercher un coup d'épce pour 
rétablir (on honneur qui n'y gagna 
rien. 

Aihii commencèrent ces doubles liai- 
fons , qui , dans un pays comme l'I- 
talie , expoferent Edouard à mille pé- 
rils de toute efpece ; tantAt de la part 
d'un militaire outragé , tantAt de la 
part d'une femme jaToufe & vindica- 
tive , tantôt de la part de ceux qui s'c- 
toient attachés à Uure & ^ue Ci part* 
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mit en fureur. Liaifons bizarres s'il ea 
fut jamais , qui Tenvironnant de périls 
fans utilité le partageoient entre deux 
maitreiTes padionnées , fans en pou« 
Toir pofféder aucune ; refufé de la cour- 
tifane qu'il n'aimoit pas , refufant Thon- 
néte femme qu*il adoroit ; toujours 
vertueux , il eft vrai ; mais croyant 
toujours fervir la fageffc en n'écoutant 
que fes paRions. 

Il n'eft pas aifé de dire quelle" efpecc 
de fympathie pou voit unir deux carac- 
tères fi oppofés que ceux d'Edouard & 
de la Marquife; mais malgré la diffé- 
rence de leurs principes , ils ne purent 
jamais fe détacher parfaitemenc l'un dp 
l'autre. On peut juger du défefpoir de 
cette femme emportée quand elle crut 
s'être donnée une rivale, & quelle 
rivale ! par fon imprudente générofité. 
Les reproches , les dédains , les outra. 

Ees , les menaces , les tendres caref- 
îs tout fut employé tour-à-tour pour 
détacher Edouard de cet indigne com- 
merce, où jamais elle ne put croire 
que fon cœur n'eût point de part. Il 
Semeura ferme ; il l'avoir promis. Laure 
avoir borné fon efpérance & fon bon- 
heur à le voir quelquefois. Sa vertu 
naiiT^nte ayoit befoin d'appui, çlle 
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ténoic à celui qnî l'a voit fait naître; 
c'ticoit à lui de la foutenir. Voilà ce 
qu'il difoic à la Marquise , àlui-mtme, 
& peut-être ne fe difoic-il pas tout. Oà 
eft l'homme aiTez févere pour fuir les 
regards d'un objet charmant , qui ne 
lui demande que de fe laiiTcr aimer ? 
où eft celui dont les larmes de deux 
beaux yeux n'enflent pas un peu le 
CKur honnête ? où eft l'homme bien- 
failant dont l'utile amour-propre n'ai- 
me pas à jouir du fruit de Tes foina. 
11 avoit rendu Laure trop ellimable 
pour ne faire que l'eftîmer. 

La IVlarquife n'ayant pu obtenir qu'il 
ceffàc de voir cette infortunée , devint 
furieufe; fans avoir te courage de rom- 
pre avec lui , elle le prit dans une el^ 
pece d'horreur.EllefrémifToiten voyant 
entrer fon carrolTe , le bruit de fes pas 
en montant l'efcalicr la faifoit palpiter 
d'effroi. Elle étnic prête à fe trouver 
mal à fa vue. Elle avoit !e cœur ferré 
tant qu'il reftoit auprès d'elle ; quand 
il partoit elle l'accabloic d'imprécations ; 
fitAt qu'elle ne le voyoit plus elle pleu- 
roit de rage ; elle ne parloit que de 
vengeance : fon dépit fanguinaîre ne 
lui dicloit que des projets dignes d'elle. 
Elle fit plufieuis fois attaquer Edouard 
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fortant du Couvent de Laure. Elle lui 
tendit des pièges à ellcwlnéme pour Tea 
&ire fortir & Fenkver. Tout cela ne 
put le guérir. Il retournait le lendemain 
chez celle qui Tavoit vdulu faire aflaf- 
finer la veille , i& toujours avec fon 
chimérique projet de la rendre à la rai* 
fon , il expofoic la fienhe ^ & nourrit 
foit fa foibîefle du zèle de fa vertu^ 

Au bout de ()uelquel mois le Mar* 
quis mal guéri 4^ fa bleiTure mourut en 
Allemagne , peut-être de douleur de la 
mauvaife conduite de fa femme. Cet 
événement qui devoit rapprocher 
Edouard de la Marquife, ne fervit qu'à 
Ten éloigner encore plus. Il lui trouva 
tant d'emprefTement à mettre à profit 
fa liberté recouvrée qu'il frémit de s'en 
prévaloir. Le feul doute fi la bleflure 
du Marquis n'avoit point contribué à 
fa mort effraya fon cœur , & fit taire 
fes defirs. 11 fe difoit; les droits d'un 
époux meurent avec lui pour tout autre ; 
liiais pour fon meurtrier ils lui furvî- 
vent & deviennent inviolables. Quand 
l'humanité , la vertu , les loix ne pref- 
criroient rien fur ce point , la raifon 
feule ne nous dit-elle pas que les plai- 
firs attachés à la reprodudtion des hom- 
mes ne doivent point être le prix de 
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leur fàng ; fans quoi les moyens defti. 
n.és à nous donner la vie fecoient dea 
(ources de mort , & le genre huraain 
péritoit par les foins qui doivent La 
çonferver. 

Il paffa pJuGeurs années ainfi parta» 
gé entre deux maitrelTes ; flottant ùins 
cefle de l'une à l'autre : fouvent vou. 
lant renonçât à toutes deux & n'en pou. 
vant quitter aucune , rcpouffé par cent 
laifons, lappellé par raille fencimens , 
&. chaque jour plus ferré dans Tes liens 
par fcs vains eSorts pour les rompre : 
cédant tantât au penchant , & tantôt 
au devoir , allant de Londres à Roms 
& de Rome à Londres fans pouvoir fe 
iixer nulle part Toujours ardent , vif, 
padionné, janiais foihie ni coupable, 
& fort de fon ame grande & belle quand 
il penfoit ne l'être que de fa raifon. En* 
En tous les jours méditant des fblies , 
Ci tous les jours revenant à lui prêt à 
brifer fes indignes fers. C'eftdansfea 
pKmiers momens de déguJit qu'il fôillit 
■'attacher à Julie , & il paroît fAr qu'il 
l'eût tait , s'il n'eiit pas trouvé la place 
prife. 

Cependant la Marquife pcrdoit toU' 
jours du terrein par fes vices ; Laure 
fa gagnoit par fes vertus. Au furplus la 
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fés pieds l'y portoient fans qu'il y fon- 
geàt. Un homme fenlibte n'oublie ja- 
mais , quoi qu'il fatFc , l'IntimUé dans 
laquelle il^ avoi'ent vécu. A force d'ia- 
trigues, derufes, de noirceurs > elle 
patvint enfin à s'en faire méprifer ; mais 
il la méprifa fans ccITer de la plaindre; 
fans pouvoir jamais oublier ce qu'elle 
avoic faic pour lui ni ce qu'il avoic fentî 
pour elle. 

Ainfi dominé pur fes habitudes en* 
Corc plus que par fes penchans , 
Edouard ne pouvoit rompre les atta. 
chemens qui l'aiciroient à Rome. Les 
douceurs d'un ménage heureux lui &• 
rent délirer d'en établir un femblable 
avant de vieillir. Quelquefois il fe 
taxoit d'injultice , d'ingratitude m£me 
envers la Marquife , & n'imputoît 
qu'à fa pafTion les vices de fon carac- 
tère. Quelquefois il ovMioitle premier 
état de Laure , & Ton cœur Iianchi(^ 
foit fans y fonger la barrière qui le f^ 
paroit d'elle. Toujours cherchant dans 
fa raifon des excufes à fon penclMl , 
il fe fit de fon dernier voyage un imtîf 
pour éprouver fon ami , fans fonger 
qu'il s'e^rpofoic lui-même à une épreu- 
ve dans laquelle il auioit fuccomb<i 
Ikns lui. 
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Le fuccès de cette entreprife & le d& 
tiouement des fcenes qui s'y rapportent 
font détaillées dans la XII Lettre de li 
V Partie & dans la III de la VI, de 
manière à n'avoir plus rien d'obfcui à 
la fuite de l'abrégé précédent. Edouard 
aimé de deux maitreiTes fans en pofle* 
der aucune parok d'abord dans une Si- 
tuation rifjble. Mais fa vertu lui don- 
no it en lui-même une joui (Tance pluf 
douce que celle de )a beauté , 6c qui 
ne s'épuife pas comme elle. Plus heuf 
reux des plaifirs qu'il fe refufoit que le 
voluptueux n*e(l de ceux qu'il goûte» 
il aima plus long-tems , refta libre & 
jouit mieux de la vie que ceux qui fu- 
ient. Aveugles que nous fommes , nous 
la paflbns tous à courir après nos chi« 
xneres. £h ! ne faurons-nous jamais que 
de toutes les folies des hommes, il 
n'y a que celles du jufte qui le rendent 
heureux f 
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